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Partie de Pêche 
 
 

La barque semble immobile, et le courant du fleuve vous berce doucement en 
glissant le long des francs-bords. Vous êtes assis, vous et elle, chacun sur un des bancs 
de bois de la barque. Vous occupez le banc arrière, celui qui, quand on y est installé, 

permet de démarrer le petit moteur hors-bord et de tenir la barre. Elle est assise sur le 
banc avant et vous tourne le dos, le regard fixe. Elle regarde le fleuve, loin devant. Elle 

est votre femme. Les avirons, les cannes à pêche, la boite à hameçons et la bourriche 
gisent au fond de la barque. Vous avez commencé à construire un premier bas de ligne 
que vous lui confierez. Vous vous appliquez à monter sur le fin fil de nylon, le bouchon 

rouge et blanc qui est le sien, les plombs judicieusement choisis et placés, et la cuiller 
qui permettra d’attraper les carnassiers qui vivent dans cette partie du fleuve. Elle pêche 

depuis l’enfance le brochet, ici dans la Loire, là où son grand-père le pêchait déjà. 
Elle ne bouge pas, ne vous regarde pas. Elle semble inanimée. Elle se retournera vers 
vous uniquement quand vous lui direz que son bas de ligne est prêt. Vous le lui dites. 

Elle se retourne, saisit le bas de ligne que vous lui tendez, ne dit rien, ne sourit pas. 
D’ailleurs elle ne sourit plus. Elle ne vous remercie pas non plus. 
 

 
Vous n’en avez plus la certitude, mais il vous semble que vous avez commis un 

meurtre hier soir. Vous ne lui avez pas dit. Fallait-il le lui dire, lui dire que vous aviez 
tué votre maîtresse, comme elle vous l’avait demandé. Vous vous remémorez la bouteille 
que vous avez saisie, naturellement, comme si vos intentions étaient bonnes, et quand 

votre maîtresse vous a tourné le dos, vous n’avez pas hésité, vous étiez déterminé. 
Jamais vous n’auriez pensé qu’il était si facile de commettre un meurtre. Vous vous 

voyez vous approcher d’elle, comme si vous alliez l’embrasser, c’est du moins ce qu’elle 
pouvait imaginer, quand elle vous a senti vous approcher d’elle, dans son dos, tandis 
qu’elle se dirigeait d’un pas lent vers le salon. Mais s’attendait-elle à ce que vous 

l’embrassiez, comme vous le faites souvent, tendrement, dans le creux de son omoplate, 
ou avait-elle deviné que vous aviez l’intention de l’assommer quand elle s’est aperçue que 
vous teniez la bouteille par le goulot, d’une manière qui ne permet pas, de toute façon de 

remplir un verre du vin blanc que vous aviez l’habitude de boire ensemble au moment de 
l’apéritif. Vous vous dites qu’en fait, cela a été plutôt simple de soulever la bouteille et de 

la lui asséner avec force, sur le crâne. Vous n’aviez pas imaginé que cela serait aussi 
facile et efficace. Vous aviez imaginé qu’il faudrait frapper plusieurs fois, qu’elle aurait le 
temps de se défendre, de vous supplier de l’épargner, de vous lancer un regard 

d’incompréhension et de surprise avant de mourir. Mais non, un seul coup a suffi et son 
crâne vous a semblé émettre un sinistre craquement. Puis elle s’est affaissée sur le sol 
de la cuisine. Morte. Et vous êtes parti, en fermant consciencieusement la porte derrière 

vous. 
 

 
Vous commencez à monter votre propre bas de ligne. Elle a jeté sa ligne à l’eau et 

vous la devinez qui regarde flotter le bouchon rouge et blanc à l’avant de la barque, et 

vous imaginez qu’elle espère déjà le voir s’agiter et plonger dans l’eau trouble du fleuve. 
Vous mettez à votre tour votre ligne à l’eau. Votre bouchon dérive sous l’effet d’une 

légère brise. Il se positionne à l’arrière de la barque, vous obligeant à le suivre, à faire 
pivoter votre corps d’abord, puis à passer vos jambes de l’autre côté du banc. Vous aussi 
vous regardez fixement votre bouchon, dans l’habituel espoir du moment rare où il 

s’enfonce dans les profondeurs du fleuve. Désormais, donc, vous lui tournez le dos. Vous 
imaginez qu’elle a deviné que vous vous êtes retourné lorsque la barque a légèrement 
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tangué sous le mouvement de pivotement de vos jambes, et donc qu’elle sait, elle aussi, 
que vous vous tournez le dos et, qu’elle se dit que l’un regarde l’amont de la rivière et 

l’autre l’aval sans que chacun ne voie l’autre, n’entende l’autre respirer alors que vous 
êtes assis à quelques centimètres l’un de l’autre sur cette minuscule embarcation, celle 

que son grand-père lui avait offerte lorsqu’elle avait vingt ans. Et vous pensez que vous 
allez certainement passer tout l’après-midi de ce dimanche d’automne, assis dos à dos, 
dans le silence, à regarder vos bouchons, le sien rouge et blanc, le vôtre simplement 

jaune. Alors la Loire, encore asséchée, emmène dans son lent courant de fleuve 
tranquille, votre barque et, passent devant vos yeux, quelques prés, des berges 
inaccessibles, des petits bois d’aulnes. 

 
 

Vous êtes parti, donc. Vous avez pris avec vous la bouteille que vous avez jetée 
dans le premier container à verre que vous avez trouvé. Vous vous dites que vous auriez 
dû la jeter dans un container plus lointain, qu’ainsi vous avez laissé trop de facilité aux 

gendarmes pour la retrouver et l’identifier. Mais vous ne savez pas si réellement les 
quelques gendarmes qui sont affectés à la petite ville où vous vivez vont prendre le temps 

de fouiller tous les containers à verre et chercher vos empreintes sur toutes les bouteilles 
que les habitants de la ville y ont jetées. Et puis il faudra d’abord que soit découvert le 
crime. Votre maîtresse vit seule dans sa maison, elle n’habite votre ville que depuis peu 

et voyage beaucoup. Les voisins ne seront donc pas étonnés de l’absence de mouvement 
aux alentours de sa maison, même si, comme souvent les voisins, ceux-ci ont été tout 
particulièrement empressés de faire la connaissance de votre maîtresse lorsqu’elle a 

emménagé, de savoir ce qu’elle faisait et comment elle vivait. Elle n’a pas non plus de 
famille. Les collègues de son bureau finiront bien par s’inquiéter et c’est pour cela que 

vous avez la certitude que l’on trouvera son cadavre, le crâne défoncé, allongé sur le 
carrelage de la cuisine. Et en fait, vous espérez que les gendarmes seront rapidement 
informés de sa disparition afin que lors de sa découverte, le cadavre ne soit pas trop 

abîmé, amoché, décomposé pour tout dire. Vous n’aimeriez pas que ce soit l’odeur 
pestilentielle de la décomposition du corps qui alerte les voisins ou que celui-ci soit 
découvert des mois après la mort, à l’état de squelette, comme on le lit parfois dans les 

journaux. Mais à aucun moment vous n’imaginez aller de vous-même avouer votre crime 
aux gendarmes. 

 
 

Le fleuve continue d’emmener avec lui la barque qui oscille au gré des vaguelettes 

formées par une petite brise qui semble vouloir forcir. Elle a dépassé maintenant la 
petite île où vous avez l’habitude, lors de vos parties de pêche dominicales, de faire demi-

tour en remettant en route le moteur hors-bord. Vous vous dites qu’il vous semble 
qu’elle ne s’en est pas aperçu ou que, parce qu’elle ne veut pas parler et qu’elle préfère 
conserver intact son mutisme, elle a choisi ne rien dire tout en pensant qu’il sera bien 

temps de remettre en route le moteur dès que la nuit commencera à tomber ou lorsque 
vous penserez que la pêche aura été suffisamment abondante. Peut-être un ou deux 
brochets, ou même un sandre. Vous sentez soudain un léger mouvement de sa part, son 

corps s’est légèrement contracté puis s’est immobilisé. C’est généralement le signe, la 
réaction adaptée lorsque le bouchon frémit. Elle sait réagir, elle sait se comporter de 

manière adéquate lorsque le carnassier apparaît, une longue tradition familiale, un 
savoir-faire ancestral. Vous entendez le déroulement rapide du moulinet, vous imaginez 
le fil de nylon partir à grande vitesse avec à son bout le vif auquel s’est laissé attraper le 

brochet. Puis vous ressentez une légère oscillation de la barque, qu’elle effectue un 
mouvement bref mais vif, elle a ferré. Et puis maintenant la barque tangue plus 

amplement car elle se lève et ramène à elle sa prise, un sandre de cinquante à soixante 
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centimètres qu’elle récupère avec l’épuisette. Elle lui ouvre prudemment la gueule, lui 
enlève l’hameçon. Indéniablement une belle pêche. Alors, malgré une courte hésitation, 

vous vous retournez au moment où elle se retourne également pour se saisir de la 
bourriche et y glisser le sandre. Vos regards se croisent, cela fait plus de trois heures 

que vous êtes dos-à-dos. Vos regards se croisent mais vous ne vous voyez pas. Il vous a 
néanmoins semblé qu’avec le sourire de satisfaction de cette belle prise, elle retient 
quelques larmes. Vous vous rasseyez sur votre banc de bois, en lui tournant de nouveau 

le dos. Vous remontez un bas de ligne que vous lui tendez par-dessus son épaule et dont 
elle se saisit sans un mot, sans un merci ni un commentaire et qu’elle s’empresse de 
remonter sur sa ligne. Puis c’est votre tour. Votre bouchon jaune s’agite, un carnassier 

s’est fait prendre que vous attirez à vous, récupérez avec l’épuisette, décrochez de son 
hameçon et placez dans la bourriche où il rejoint celui que votre femme a pêché. Vous 

êtes heureux de cette pêche. Ce sandre est également de belle taille. Mais elle ne s’est 
pas retournée, elle est restée indifférente à cette belle prise. Et cela vous met en colère, 
colère que vous contenez en vous, difficilement, et cela vous fait souffrir. Vous au moins, 

vous vous étiez retourné lorsqu’elle a pris son sandre, il est vrai légèrement plus beau 
que le vôtre. C’est pour cela que soudain vous repensez à elle, votre maîtresse, elle que 

vous avez tuée. C’est en remontant un nouveau bas de ligne pour vous-même, que vous 
réalisez que de nombreuses heures se sont passées et que le courant a entraîné la 
barque très en aval de l’endroit où vous avez l’habitude de pêcher et, bien que vous et 

elle connaissez bien le fleuve, grâce à des années de pêches dominicales, vous ne 
reconnaissez plus les paysages. Il semble s’être élargi, les berges ont changé. Et la brise 
s’est levée et se conjugue au courant du fleuve qui entraîne votre barque encore un peu 

plus rapidement vers une région que vous ignorez. Il semble que des bancs de sable se 
distinguent dans la pénombre qui peu à peu s’installe. Vous pensez qu’elle est également 

perdue et qu’elle ne reconnaît pas cette portion du fleuve et que la nuit qui tombe tôt en 
cette période avancée de l’automne devrait l’inquiéter et qu’elle devrait vous demander de 
remonter les lignes, d’arrêter la pêche et mettre le moteur en route pour rentrer à la 

maison. Mais non, rien, elle ne dit rien. Il vous semble qu’elle a décidé de ne rien dire, de 
tenir bon, de rester mutique, et c’est alors qu’elle vous demande : 
 

-Tu l’as fait ? 
 

-Quoi ? 
 

-Tu l’as tuée, elle ? 
 

-Oui, je l’ai fait. 
 

Puis elle se tait et chacun surveille son bouchon, faisant semblant de penser que 
de nouveau un sandre va mordre. Et chacun attend que l’autre parle pour dire qu’il 

serait bon de rentrer. 
 

Vous imaginez son cadavre se décomposer et vous vous dites que les gendarmes 

vont bientôt venir vous chercher car ils auront trouvé que vous étiez son amant. Il ne 
sera pas nécessaire que ses collègues s’inquiètent ou que le cadavre exhale une 

insupportable puanteur, car les voisins vous auront certainement vu quitter la maison 
de votre maîtresse, avec en main votre bouteille, remarquant votre allure nécessairement 
empressée. Ils sont tellement curieux et on a sûrement l’air coupable et les yeux hagards 

quand on vient de tuer sa maîtresse, même si l’on avait tout anticipé et tout prévu. Et 
vous vous demandez alors pourquoi vous avez cédé à la pression de votre femme et 

assassiné votre maîtresse uniquement parce qu’elle vous l’a demandé et pourquoi vous 
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avez été trop faible pour refuser cette demande. Mais c’est pourtant parce que vous ne 
pouviez plus faire autrement que vous avez accepté ses avances. Elle venait vous voir 

régulièrement à votre bureau, cette belle et jeune commerciale et vous sembliez 
l’intéresser, ne pas la laisser indifférente. Fut-ce le hasard ou la preuve de votre 

faiblesse, jamais vous n’auriez imaginé que vous auriez une maîtresse. Cela faisait plus 
de vingt-cinq ans que vous étiez marié et pendant vingt-cinq ans vous avez vu votre 
femme s’éloigner de vous petit à petit, subrepticement. Ce fut de petites choses d’abord. 

Vous vous souvenez maintenant, alors que la barque est soudain emportée à vive allure 
par le fleuve, vous vous souvenez, il y a quinze ans environ, elle n’a plus voulu que vous 
l’embrassiez sur la bouche et vous vous êtes dit que c’était normal, que vous n’étiez plus 

des adolescents que vous aviez été collés l’un à l’autre, s’embrassant à pleine bouche 
dans la cour du lycée. Puis elle a arrêté de s’intéresser à vos chemises, à vos pantalons 

et à vos chaussures et vous avez dû aller faire seul vos achats dans votre petite ville où 
les quelques rares commerçants s’étonnaient que Madame ne vous accompagne pas. Et 
elle se refusa de plus en plus souvent à vous et préféra finalement aller dormir seule, 

dans une autre chambre, au motif qu’elle dormait mieux ainsi. Alors, vous aviez accepté 
d’aller dîner avec la jeune et jolie commerciale. Et après le dîner, comme vous le saviez, 

comme si cela était inéluctable, vous l’avez accompagnée dans sa petite maison, dans un 
quartier périphérique de votre petite ville. Et vous avez passé une bonne partie de la nuit 
dans ses bras et l’avez quitté vers deux heures du matin pour rejoindre votre maison où 

votre femme était tranquillement endormie, respirant doucement, lorsque vous avez 
passé la tête par la porte de sa chambre, imaginant qu’elle s’était inquiétée de votre 
retour tardif. Mais non, en fait elle dormait. Et c’est là que vous avez compris que vous 

n’aviez plus en commun que les seules parties de pêche dominicales, sur le fleuve qui 
traverse le village. 

 
La barque est maintenant entraînée à vive allure, le vent s’est levé, fort, et vous ne 

mettez toujours pas le moteur en route même si elle et vous savez qu’il est tard et que 

vous ne pêcherez plus rien aujourd’hui. Deux sandres, c’est déjà bien. Et soudain, vous 
la sentez se retourner, elle passe ses jambes de l’autre côté de son banc, vers vous, et se 
met à vous parler. Alors vous lui répondez. 

 
-Tu as fait comment ? 

 
-Comment tu as deviné que je te trompais ? 

 
-Les voisins, je les connais. Ils m’ont prévenue qu’ils te voyaient souvent entrer chez cette 

femme et en ressortir tard la nuit. 
 

-Pourquoi tu as voulu que je la tue ? 
 

-Parce que cela n’était pas supportable. 
 

Alors vous décidez de démarrer le hors-bord, vous remontez votre ligne et elle en 

fait autant. Vous lancez le moteur qui hurle de son bruit aigu et pénible de moteur deux 
temps à essence. La barque remonte le fleuve à vive allure. Et vous vous dites que 

jamais vous n’auriez dû la tuer. Que de toute façon, vous serez découvert, les voisins 
savent et votre femme sait et que jamais vous ne pourrez expliquer que vous avez agi à 
la demande de votre femme. Qui vous croirait ? Qui vous penserait aussi faible ? Et de 

toute façon au tribunal, pendant l’enquête elle nierait, elle dirait qu’il suffisait de 
divorcer et que jamais elle ne vous aurait demandé de commettre une telle horreur. Et 

vous repensez à votre maîtresse qui vous avait demandé de divorcer et à laquelle vous 
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n’avez jamais répondu que, non vous ne souhaitiez pas divorcer, car en fait, vous ne 
l’aimiez pas tant que cela, qu’en fait elle était trop jeune et trop jolie pour vous et que 

vous ne veniez la voir que pour fuir votre femme mais non pas pour la voir elle. Vous 
veniez simplement la voir par dépit, par besoin, et vous osez penser par hygiène. Et la 

barque continue de remonter le fleuve à contre-courant, dans la nuit qui est maintenant 
complètement tombée. Votre femme s’est retournée, elle est assise sur son banc, 
regardant devant elle, face à la rivière et vous tourne le dos. Alors vous vous dites que 

peut-être les voisins n’auront rien vu, qu’il était tard, qu’ils devaient bien dormir. Vous 
vous dites qu’il vous reste une petite chance de vous en sortir. Et que la seule qui sait, 
c’est elle, devant vous, dont vous ne voyez que le dos. Alors vous calez la barre entre vos 

jambes, saisissez un aviron dans le fond de la barque, le levez au-dessus de votre tête, et 
commencez à le faire retomber avec force en direction de son crâne. 

 
 

C’est à ce moment-là qu’elle se retourne, vous voit tenter de la tuer et que la 

barque s’arrête brutalement, stoppée par un banc de sable que vous n’aviez pas deviné. 
Le choc vous déséquilibre, vous tombez, vous vous assommez sur la carcasse du moteur 

hors-bord et basculez dans l’eau, inanimé. 
 
 

Alors, elle se saisit de l’aviron, appuie fortement sur votre corps jusqu’à ce qu’elle 
soit certaine que vos poumons sont remplis d’eau. Votre corps s’enfonce dans l’eau du 
fleuve. Elle dégage la barque du banc de sable et reprend la direction du port, louvoyant 

parfaitement entre les bancs de sable qu’elle connaît depuis toujours. 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
Monsieur Daniel DAMART 

42 – Saint Etienne 
 
 

1er prix décerné par la C.A.C. 
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En robe céladon 
 

Je referme mon livre, lentement, et le pose sur mes genoux en savourant le doux 
balancement de la jonque qui fend les eaux du Mékong. Le fracas de la ville s’est 

estompé depuis que nous avons rejoint le mitan du fleuve. Je lisse du plat de la main 
l’étoffe de ma robe achetée sur un marché. La texture de la soie et sa couleur céladon 
m’apaisent. Petit à petit, j’abandonne mes vêtements parisiens pour ceux, plus légers, 

vendus ici. Une sorte de mue que j’accomplis avec fébrilité, avide de me fondre dans la 
foule vêtue de couleurs disparates, loin des diktats de la mode. Sur le pont, je regarde 

distraitement les touristes en tenues bariolées. Ils brandissent leur appareil photo à 
chaque apparition d’un sampan adroitement guidé par son occupant. J’évite avec soin 
leur enthousiasme bruyant, mon voyage n’est pas d’agrément, plutôt une débandade 

furieuse. Je ne viens pas chercher l’exotisme bon marché mais l’oubli en cataplasme sur 
ma vie entaillée. 
 

C’était un jour de grisaille à Paris, jour de noyade pour moi, quand mon regard 
buta sur cette photo dans la vitrine d’une agence de voyage, un sampan glissant sur les 

eaux du Mékong. Je me suis cramponnée à ce frêle esquif comme si ma vie en 
dépendait. Une envie irrépressible de me tremper dans les eaux limoneuses du fleuve me 
propulsa à l’intérieur de l’agence où j’achetais la dernière place à destination du Viêt-

Nam. 
 

Assise à l’écart, je laisse mon regard errer sur le fleuve, cherchant en vain 
l’apaisement dans l’écoulement incessant de ses eaux. Anh Dao s’est approchée de moi, 
sans bruit. J’admire sa démarche silencieuse et sa fine silhouette de roseau. Anh Dao 

est notre guide. Elle parle un français parfait qu’elle a appris à Paris. Ensemble, nous 
avons évoqué la capitale dont elle garde un souvenir ému. Elle a compris, à travers mes 
silences, la douleur de mon âme. Quand, de sa voix mélodieuse, elle a déchiffré le titre 

de mon livre, « L’amant de la Chine du Nord », de Marguerite Duras, je n’ai pu retenir mes 
larmes. L’amant ! Ce mot honni évoque la perte de l’homme aimé. Désormais, mon 

amant de Paris prend dans ses bras une jeune fille de bonne famille, choix approuvé par 
ses parents. Cette image, j’ai voulu l’effacer en m’enfuyant au bout du monde. Mes 
sanglots résonnent dans mon cœur vide, mon amant a tout emporté. Mon corps vacant 

comme une maison abandonnée, se plie aux rituels quotidiens avec des gestes 
d’automates. 

 
Anh Dao n’a rien dit de mes larmes, elle s’est contentée de me tendre un mouchoir 

blanc que j’ai pressé sur mes yeux. Il sent la jacinthe d’eau et ce parfum me calme. 

 
Après le déjeuner sur la jonque, nous arrivons au marché flottant de Tra On. 

J’observe le ballet incessant des sampans débordants de marchandises et ma tristesse 
se dilue peu à peu dans les eaux sombres du fleuve. Les amoncellements de 
pamplemousses, mangues, fruits du dragon, pastèques et ramboutants, captent mon 

regard de leurs couleurs acidulées. De toute part résonnent les interjections joyeuses 
des marchands qui mènent avec adresse leur légère embarcation jusqu’aux sampans. 
Ces bateaux plus grands sont ceux des grossistes qui approvisionnent les petits 

vendeurs. Chacun arbore quelque échantillon de sa marchandise au bout d’un long mât, 
et ces brochettes géantes attirent vers elles des essaims de petits esquifs. Coiffés de leur 

chapeau conique, hommes et femmes s’affairent selon une chorégraphie qui m’échappe. 
Séduite par le spectacle, je n’ai pas prêté attention à la présence d’Anh Dao. Elle pose 
avec douceur sa main sur mon bras tout en me regardant. Je lui souris, les paroles sont 
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inutiles. Sa présence me suffit. Elle, après ses obligations de guide, vient chercher la 
quiétude à mes côtés. 

Au fur et à mesure que nous descendons le Mékong, je sens ma peine s’estomper comme 
si le fleuve des neuf dragons, ainsi qu’on le nomme ici, entraînait le plomb fondu de mes 

chagrins dans ses profondeurs. Combien de cours d’eau me faudra-t-il sillonner pour 
retrouver ma légèreté d’autrefois ? 
 

Nous avons quitté notre bateau pour visiter un village lacustre dont les maisons de 
bambou sur pilotis s’étirent sur l’eau et sur terre. Les enfants nous entourent, curieux. 
Un petit garçon m’adresse une irrésistible grimace et, pour la première fois depuis des 

jours, j’éclate de rire. C’est comme un appel d’air, brutal et rassérénant à la fois, un 
coup de vent qui bouscule mes draperies de tristesse. 

 
Le groupe bruyant des touristes rejoint l’hôtel flottant pour se presser autour des 

tables dressées par le personnel qui s’affaire sous la lumière des lampions. Je me tiens à 

l’écart, dissimulée dans la pénombre. Une jeune femme solitaire attise toujours la 
curiosité. Certains hommes ont tenté de m’approcher, jouant le jeu de la séduction. Ils 

se sont brûlés au fer rouge de mon dédain. Maintenant, ils me tournent ostensiblement 
le dos et j’en suis soulagée. Seule Anh Dao trouve grâce à mes yeux, j’aime sa voix douce 
et son accent chantant. Aux touristes, elle débite les commentaires habituels. A moi, elle 

conte les histoires de son enfance. Accoudées au bastingage, nous nous chuchotons des 
confidences. Les mots s’enchaînent et, tel le jeu de Mah Jong, assemblent les tuiles de 
nos souvenirs. Anh Dao a lu et relu « L’Amant » de Marguerite Duras, d’abord dans sa 

traduction, puis, dès qu’elle a maîtrisé la langue, dans sa version originale. Elle ne 
connaît pas « L’amant de la Chine du Nord », écrit par Duras après avoir vu le film tiré de 

son roman. Je suis surprise de découvrir la similitude de nos goûts littéraires. Alors que 
je m’étonne de son attirance pour mon pays, elle m’avoue que son frère, lui-aussi, ne 

rêve que de partir étudier en France. J’ai un peu honte d’avouer mes lacunes sur le Viêt-
Nam, aveu qui amène un sourire sur son visage lisse.  
 

La nuit est à présent épaisse, trouée le long des berges par des lumières 
vacillantes. Ma guide me parle des boules de feu qui remontent à la surface de l’eau, les 
dragons du fleuve, dit la légende. Je n’ai pas envie de dormir. Demain, le bateau 

accostera et je retrouverai l’agitation de la ville. Quand je lui dis qu’il me reste quelques 
jours pour continuer mon périple, Anh Dao propose de m’accompagner, elle est 

disponible avant le prochain départ. Puisque nous aimons toutes deux Marguerite 
Duras, nous irons visiter Sadec, bourgade du delta où a vécu la romancière. Elle me 
montrera la maison de l’amant. Il s’appelait Huynh Thuy Le, c’était un chinois d’une 

famille établie là depuis deux siècles. Sa maison est décorée de mosaïques bleues, de ce 
bleu de Chine qu’évoque Duras. Ma nouvelle amie connaît tous les endroits mythiques 

qui ont vu passer la jeune Marguerite qui deviendra écrivain. 
 

Rendez-vous est pris pour le lendemain. Après un passage à l’agence de voyage qui 

l’emploie, Anh Dao me retrouvera devant la pagode. 
 

A mon réveil, je constate que le bateau est à quai. Le tumulte à bord est 

considérable, chacun traînant ses bagages sur le plancher sonore de la jonque. Anh Dao 
est déjà partie. Bonne dernière, je descends la passerelle qui mène au quai grouillant de 

monde, quand un enfant s’approche de moi. Il me tend un papier plié sur lequel est écrit 
mon prénom. Avant que j’aie pu le remercier, il s’est envolé. Le message est d’Anh Dao. 
Elle doit remplacer une collègue. Elle est désolée mais, par chance, a trouvé une 

personne férue de Marguerite Duras pour me guider sur les traces de la romancière. Le 
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rendez-vous est le même. Afin d’être reconnue, elle me demande juste de m’y rendre 
vêtue de ma robe de soie verte, le roman de Marguerite Duras à la main. 

Parée de ma robe céladon, j’attends devant l’entrée de la pagode en feuilletant mon livre 
pour me donner une contenance. Personne ne se soucie de ma présence. Je poursuis ma 

lecture, l’agitation de la rue s’éloigne de moi et le temps se suspend comme dans le 
roman. 
 

-Excusez-moi… C’est tellement inattendu de vous trouver ici… Vous ne vous rendez 
pas compte… 
 

L’homme qui vient de s’adresser à moi dans un français hésitant est jeune et 
élancé. Il me regarde intensément, inquiet de ma réaction à la réplique empruntée à 

l’amant chinois quand il rencontre Marguerite Donnadieu. Je ne peux que lui sourire en 
retour tout en brandissant mon livre. Il se présente : Chuong, frère d’Anh Dao. Je l’avais 
deviné. Dans son regard, la même caresse que dans les yeux de sa sœur. Je me sens 

soudain fléchir. Il prend mon bras. 
 

Je n’ai qu’une hâte, celle de remonter l’histoire de la jeune Donnadieu en sa 
compagnie. 
 

Tout en marchant côte à côte, nous nous racontons. Son français est parfois 
imprécis, j’aime cela ainsi que son léger accent. Il aime la couleur de ma robe. Je lui 
apprends le mot céladon. 

 
Je lui demande s’il est partant pour un voyage sur les pas de la romancière. 

Chuong acquiesce avec un sourire qui illumine son visage. 
 

A présent, c’est moi qui me saisis de son bras. 

 
Il ne sait pas encore que ce périple va l’entraîner jusqu’à la tombe de Marguerite 

Duras, au cimetière Montparnasse. 

 
 

 
 
 

 
 

 
Madame Régine BERNOT 

 
31 – Frouzins 

 
 
 

2ème prix décerné par la C.A.C. 
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Le cours de sa vie 
 

Encore une vingtaine de mètres. Elle sait qu’elle doit attendre. Là, il est trop 
entouré. Elle guette le moment propice pour l’approcher, elle le veut seul, alors elle 

attend. L’endroit est calme, naturellement encombré, propice aux rencontres. Il y a un 
certain temps qu’elle l’a repéré ; seulement il était loin, distant, hors de portée. Est arrivé 
ce méandre paisible et large, où tout s’amoncelle. S’il s’est arrêté ici trop longtemps, elle 

sait que l’accumulation de dépôts l’immobilisera à jamais. Elle en a connu d’autres, 
ainsi, qui ne sont jamais repartis, bloqués à jamais par les alluvions, définitivement 

rendus sédentaires. La fatigue est en elle, qui s’est installée depuis longtemps. Elle a 
trop porté sa vie, seule. Elle veut maintenant se reposer sur quelqu’un, quelqu’un de de 
différent de ceux qu’elle a rencontrés auparavant, plus haut, en amont. Il faut que 

quelque chose bouge, il faut qu’elle ait une nouvelle chance. 
 
 

Elle n’a pas à patienter longtemps. Son vœu se réalise, une accélération du cours 
fait tout bouger ; elle voit les bois, accumulés autour de lui, plus petits, plus légers, 

s’éloigner, le libérer. Il recommence à bouger. Ça y est, il repart. A moins qu’il ne l’ait 
aperçue et, repoussant ces parasites qui usaient de sa protection, ait voulu s’isoler, 
comme pour mieux lui faire comprendre qu’elle pouvait tenter une approche. Poussant 

sur les bras, elle se donne une impulsion, quitte le rebord et nage pour le rejoindre. Mais 
il semble ne pas l’attendre. S’appuyant sur le courant, il avance lentement, et s’éloigne 

assurément. Joue-t-il avec elle ou l’a-t-il seulement remarquée ? Lui demande-t-il de 
faire l’effort nécessaire à leur rencontre ? Elle accélère ses mouvements, il ne doit pas lui 
échapper. 

 
 

Depuis qu’elle le suit – elle ne mesure plus très bien le temps – qu’elle a jeté son 

dévolu sur cet arbre-ci en particulier – convaincue que c’est avec lui qu’elle continuerait 
sa route – elle a pris le soin de l’observer. Il est grand, très grand même, bien qu’elle ait 

remarqué qu’il ne soit plus tout à fait entier. Il a perdu quasiment toutes ses racines ; il 
n’en a d’ailleurs plus vraiment besoin ici, cela le ralentirait sûrement. Sa cime a dû 
rester en arrière également, sur la berge qu’il a quittée, il y a longtemps. Elle aime ce 

côté ramassé qui lui donne une attitude négligée et usée, le charme de l’âge avancé, en 
quelque sorte. Un instant, un court instant, elle trouve amusant ce mot « charme » pour 

un chêne, car, depuis le début, elle a bien compris à qui elle avait affaire. Mais, peu lui 
importe en fait qu’il soit pédonculé ou rouvre, elle n’a que faire de ses origines, de son 
passé. Elle ne peut plus se permettre d’être exigeante, au regard de son propre vécu. 

 
 

Elle est toute proche, maintenant. Le doute l’envahit. Plus qu’un mètre, elle en 

tremble. Un dernier coup de rein, une dernière brassée. Elle s’accroche à la première 
branche qu’il lui présente. Un moignon de branche à bien y regarder, à peine plus grand 

que ceux qui parsèment son tronc. Au plus près du bois, elle découvre à quel point il est 
abîmé. Il a dû être beau, peut-être le plus beau de sa forêt. Il a perdu une grande partie 
de son écorce ; sa ramure doit être pour lui, un lointain souvenir. A-t-il été foudroyé ? 

Quelqu’un l’a-t-il poussé ensuite dans ce fleuve ? Elle se dit que tous ces 
questionnements ne nécessitent pas de réponses, du moins pas dans l’instant. D’abord, 

elle a besoin de récupérer, de se poser. L’arbre s’est laissé approcher et semble 
comprendre son épuisement, elle peut se hisser complètement sur son long. Elle n’ose 
pas avancer plus loin, pas encore, préfère rester là, là où elle l’a abordé. Elle allonge les 

bras devant elle, replie ses jambes l’une sur l’autre, les tourne sur le côté. Sa joue se 
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pose sur le liber, lisse. Elle enroule les bras pour mieux étreindre le bois et ferme les 
yeux. Elle ressent sa chaleur, elle est bien ici, tout contre lui, fort et protecteur. L’eau 

avance, tranquille, le lit est un peu plus large par ici. Ils vont avoir du temps pour faire 
connaissance, pour apprendre l’autre. A ce moment, et pour la première fois depuis bien 

longtemps, elle se sent heureuse. Elle s’endort. 
 
 

Combien de temps ? Qu’importe. Au réveil, elle se sent reposée. En rouvrant les 
yeux, elle prend conscience de son nouveau bonheur. Elle a peut-être peu dormi, mais 
elle n’a pas rêvé, elle est bien sur cet arbre tant convoité. C’est sous cette forme végétale, 

que son rêve tend à se dessiner et l’eau, qui les entoure, est cette muraille nécessaire, 
sur laquelle viendront buter les possibles dangers. 

 
 

Le moment est maintenant venu de partir à la découverte de ce compagnon. Elle 

avance accroupie, s’aide de ses mains pour se maintenir en équilibre sur le bois flottant. 
Il est doux, même si de grands morceaux d’écorce rugueuse sont encore, par endroits 

seulement, présents. Un mélange d’assurance et de générosité émane de ce tronc. Jadis, 
ses longues branches feuillues ont sûrement abrité un chevreuil esseulé ou accueilli une 
chouette chevêche, sous les pluies automnales ou les soleils brûlants d’été, ses fruits ont 

dû nourrir des générations de sangliers, et ses feuilles annuellement donner un humus 
riche, favorisant au sol, la naissance de champignons, au goût certainement exquis. Sa 
peau est aujourd’hui crevassée, arrachée par les rochers qu’il a dû heurter dans ce long 

cours d’eau sauvage, usée aussi qu’elle a été par les flots, mais douce au toucher, polie, 
comme poncée au grain fin. Elle y lit de la fatigue, aussi. Lui également, est-il peut-être 

lassé de la vie ?  
 
 

Sur les bandes d’écorce encore restantes, de profondes gerçures sillonnent leur 
long. Le signe qui distingue le cèdre pédonculé de ses congénères. Elle pourrait 
s’attarder à cet endroit, mais elle remarque un petit bout de tissu beige accroché à l’une 

des branches, juste un peu plus loin, devant. Elle ne l’avait pas vu auparavant, peut-
être était-il caché par le peu de feuillage subsistant. Elle avance vers l’avant de l’arbre. 

Ce morceau d’étoffe qu’elle saisit, semble provenir d’un corsage. Il a dû rencontrer une 
autre femme, avant elle,  et en garder un souvenir. Jetant au loin, bien en arrière, le 
textile déchiré, un court instant de jalousie lui traverse l’esprit. Tous deux aussitôt 

engloutis par les tourbillons du sillage laissé par l’arbre. Elle-même, ne s’est-elle pas 
accrochée à d’autres troncs, avant ? N’a-t-elle partagé sa vie avec d’autres bois ? Et puis, 

comment un si bel arbre, si résistant, pourrait-il rester seul ? N’a-t-il pas tout ce qu’il 
faut pour accueillir une naufragée et la protéger ? N’est-il, comme elle, dans l’attente de 
cette dernière rencontre, de celle que l’on sait être l’ultime, mais nécessaire pour 

terminer sa route ? Il peut voir qu’elle ne sera pas encombrante, elle n’a rien, elle n’a 
plus rien. Elle a dû abandonner tous ses effets personnels pour mieux avancer sur les 
eaux, s’alléger pour mieux nager, avancer. Elle a dû faire ces sacrifices. Elle n’a jamais 

envisagé d’abandonner, de se laisser submerger par les flots, de couler. Elle se ressaisit, 
avance. Une grosse cicatrice apparaît encore plus haut sur le tronc. Il a eu ses 

souffrances. Elle saisit la branche à moitié cassée qu’elle a repérée depuis longtemps, la 
plus grande, seule rescapée d’un parcours assurément chaotique. Elle s’arrête, s’assied 
à califourchon. 
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Il faut qu’après tous ces temps d’errance, de choix hasardeux, souvent lourds de 
conséquences, elle réapprenne à vivre l’instant, quand il est heureux et mérité. En cet 

instant, elle se sent bien. Elle le sait fragile aussi et trompeur, elle doit l’apprécier tout 
en s’en méfiant. Ces états de bien-être peuvent cacher fortes tempêtes, aussi soudaines 

qu’imprévisibles. Elle regarde autour d’elle, autour d’eux, rectifie-t-elle. Le fleuve est plus 
rapide et profond ici, même si elle peut encore percevoir le fond du lit.  
 

 
De longues algues d’un vert sombre ondulent au gré du courant, contournant 

sans jamais s’y accrocher les rochers accumulés. Un peu plus loin, elle aperçoit une 

armée d’alevins luttant à contre-courant, pour rejoindre le calme du bord. Soudain, une 
turbulence, le tronc se retourne brutalement en partie sur lui-même. Elle n’a rien vu 

arriver, elle a été surprise par le manque de stabilité de son arbre. Les jambes toujours 
serrées autour du fût, son corps a suivi le mouvement du bois, elle se retrouve 
immergée. L’eau emplit sa gorge, elle agite les bras, mais tient bon. Elle n’est peut-être 

pas à son goût, il veut peut-être la lâcher, s’en débarrasser, mais il n’y arrivera pas 
comme cela. Il va falloir qu’il comprenne qu’elle veut le garder, qu’il est sa chance, sa 

dernière peut-être. Il semble alors revenir à de meilleures dispositions à son égard, se 
repositionnant droit, bien dans l’axe du cours, suivant le rythme des eaux qui se fait 
nettement moins rapidement maintenant. Elle reprend son souffle, remet ses cheveux en 

arrière et le fixe, comme dans l’attente d’une réponse. Ceci n’était peut-être qu’un test. 
L’eau est de nouveau calme. 
 

 
Il est plutôt du genre taiseux. Elle aime ce genre de caractère, elle sait que le 

bourru ne fait pas forcément le méchant. Il est juste devenu un vrai vieux garçon, avec 
ses bouts de branches cassées – dont elle s’occupera plus tard – et ses lichens 
envahissants, loin là-bas. Elle se convainc qu’elle a fait le bon choix, avec cet arbre dans 

la force de l’âge. Par son feuillage marcescent, un sujet plus jeune lui aurait donné 
davantage de travail. Il y a longtemps qu’elle a jeté le bout de tissu, pour le reste, une 
véritable tâche de mise au propre s’impose. A moins qu’elle ne se l’impose, à elle-même ? 

D’ailleurs, en a-t-il fait la demande ? Le Taiseux, finira-t-elle par le nommer ainsi ? 
 

 
Mais, comme profitant d’une plus grande largeur, le cours d’eau redevient plus 

tumultueux. Rares sont ici, les plantations qui jalonnent ses berges, seules quelques 

grandes herbes ont résisté, plus souples. Les accélérations se suivent, par à-coups ; 
comme si le quotidien, par ces signes, avait brusquement fait son apparition dans leur 

nouvelle vie de couple. Maintenant, elle a trouvé sa place ; elle est revenue s’asseoir à 
l’arrière du tronc, à califourchon, elle peut envisager l’avenir, celui qui se présente 
devant eux, et prévoir les sautes d’humeur. Elle réalise qu’ils ne forment plus qu’un. Il 

semble être d'accord pour faire un bout de fleuve, ensemble. Elle s’allonge de nouveau, 
de tout son corps sur lui. Elle sent ses vibrations, ses réactions, son comportement. Un 
endroit plus agité que les autres la fait se redresser. 

 
 

Elle regarde un peu plus loin, perçoit le danger. Ils foncent droit vers une 
cataracte. La chute doit être gigantesque, l’immense brouillard d’eau qui surgit de son 
bas, en témoigne. 

 
Elle réalise rapidement le danger. Ils vont périr, c’est certain. Ils sont perdus. Elle 

sent la peur l’envahir. Ce n’est pas possible, pas si tôt. Ce ne peut pas être déjà la fin de 
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leur histoire, elle n’a pas d’ailleurs vraiment commencé. Apeurée, mais lucide, elle 
entrevoit les deux seules issues possibles, à leur histoire naissante. Ils foncent tout droit 

vers la chute, tombent tous les deux ensemble, et c’est la mort assurée. Ou alors ? Ou 
alors, ils se séparent maintenant – c’est encore possible à cette distance – et c’est chacun 

pour soi. Comme avant, avant leur rencontre. 
 
 

Le Taiseux a dû percevoir cette urgence. Force contraire au courant, il semble 
soudain proposer une autre voie. Puissant, il se dirige droit vers la berge. Elle comprend 
alors rapidement les choix qu’il lui avance. Il glissera de travers et viendra se bloquer 

perpendiculairement à la rive. Elle pourra rejoindre le rivage et l’abandonner, sauve, 
mais seul. Lui se laissera alors glisser doucement vers la chute. 

 
 

Elle sait qu’il y survivra, perdant certes encore quelque branche ou écorce, mais 

pourra continuer vers d’autres paysages, et qui sait, en compagnie d’autres naufragées. 
Elle pourrait aussi restée accrochée à lui, s’il voulait s’ancrer au bord, de tout son long. 

Ils attendraient et affronteraient ensemble les éléments contraires qui ne tarderaient pas 
à être amenés par les flots. 
 

 
L’endroit est loin d’être calme, mais naturellement dégagé. 

 

 
Encore une dizaine de mètres. 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

Monsieur Bruno BENVENUTI 
 

59 – Lille 
 

3ème Prix décerné par la C.A.C. 
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A cheval sur le fleuve 
 

L’œil impassible du crocodile veillait à la frontière aqueuse de son marigot.  
Deux margouillats dormaient à l’ombre d’un épineux, des vestiges d’insectes collés 

à leurs rêves. Tout craquetait et stridulait. Le soleil se consumait en son zénith, accablé 
de lui-même. Un feu estival ravageait terre et bêtes. Les plantes mégotaient sur leur 
sève, avares, racornies. 

La petite Lilith, elle, se contentait de transpirer, boudinée dans sa robe rouge 
fanée. 

Les cheveux collés aux tempes, elle croyait fondre pendant qu’elle avançait sous la 
brûlure du ciel. Il était midi et la petite Lilith portait dans un panier le déjeuner de son 
père. 

 
 

Il y avait eu un mot sur la table de la cuisine ce matin. L’enfant avait lu malgré des 

yeux collés de moiteur et sommeil. « Apporte-moi à bouffer à midi. Pense à mes bières 
fraîches ! » Aucun bonjour, encore moins de merci majuscule avec papillon sur le i. Des 

bêtises de bonne femme ces petits câlins graphiques ! 
La petite Lilith avait soupiré, il ferait si chaud à l’heure du déjeuner… 

 

 
Douze heures cinq à sa montre. La petite Lilith se mit à courir, les bières 

tintinnabulant, alors que les chimpanzés hurlaient en chœur sur les branches. « Je 
déteste les singes », grommela la fillette. Elle préférait les hippopotames, s’extrayant de 
leur boue comme d’un temple, ouvrant des gueules gigantesques sur leur rive. La petite 

Lilith s’imaginait tout entière tapie sur la langue de l’un d’eux, tenant là, comme le 
pique-bœuf sur le dos du rhinocéros. Elle brosserait les incisives de son hôte qui en 
échange la protégerait. A l’abri dans la béance, elle glisserait ensuite jusqu’au ventre 

palace où se blottir. Y redeviendrait fœtus, caracolant à cheval sur le fleuve de sa vie, 
partie intégrante du ballet aquatique des hippopotames. Contre leur peau d’épaisseur 

martiale, l’eau claquerait, ondoierait et se fendrait. Pénétrée par l’armée équestre, elle 
abdiquerait. 

Petite Lilith, reine-enfant, déesse-embryon, descendrait le fleuve. 

La chaleur ne menacerait plus. Des herbes aquatiques, des tapis d’azollas et des 
gerbes nénuphars, frôlés par la grâce oubliée des hippopotames, frétilleraient. Leur 

fraîcheur chatouillerait les pieds de Lilith. Des lumières feraient escorte au cortège, 
taches folâtres saisies sous la chape mouvante du fleuve par l’ardeur solaire, écailles 
dorées de poissons minuscules. 

Au détour d’une courbe, un rivage inviterait au repos et les hippopotames 
glisseraient leur masse jusqu’à lui. La petite Lilith remonterait l’intime de son hôte 
jusqu’à la gueule ouverte, retrouverait la terre ensablée. 

Assis sur le tronc pourrissant d’un arbre mort, le fantôme de sa mère sourirait, un 
doigt sur les lèvres pour ne pas compromettre la règle du silence entre eux. Il ferait signe 

à Lilith de le rejoindre. L’enfant-déesse s’avancerait, sa garde fluviale la serrant de près. 
 
 

Quand la petite Lilith, un jour sans vigilance, avait murmuré à son père son 
admiration pour les hippopotames, il lui avait rétorqué : « C’est parce que tu es aussi 

énorme qu’eux. Qui se ressemble, s’assemble, ma grosse Lilith ! » La grosse pour lui. 
Dans son espoir à elle, toujours déçu, la petite. 
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Douze heures dix. La sueur coulait dans ses yeux et des vagues de chaleur 
entravaient ses chevilles pataudes. Courant toujours, la petite Lilith entendait le cri 

intérieur des gerboises cuisant de trop de soleil. 
La silhouette de son père tremblota sur le sable. Bras croisés, il écumait. Sa fille 

sentait la rage canine de l’homme déferler sur elle. En écho, une hyène ricana et la petite 
Lilith trébucha. Lâcha le panier. 

Les bouteilles de bière se fracassèrent. Cela produisit une harmonie mousseuse 

mais éphémère, un clin d’œil sonore et taquin. En guise d’applaudissement, la main 
d’un père ivre de soif et faim gâchées s’abattit sur le visage de l’enfant. 

Renversée, la petite Lilith ne vit pas ses étoiles familières mais un troupeau 

d’hippopotames, soleil noir et obèse, encercler son âme et la dévorer. Des nuages d’orage 
obscurcirent un ciel nouveau, le tonnerre roula et il eut des échos masculins dans la 

voix. Dans son étourdissement, la petite Lilith perdit ses repères. Elle regarda le fantôme 
de sa mère se ratatiner près du tronc d’arbre tomber à genoux devant la colère de 
l’homme-tempête, celui des poings et de la douleur, celui qui tua à force de punir. 

L’enfant tendit les doigts pour toucher quelque chose de l’évanescence qui fuyait. Mais 
les mains vides elle fut seule de nouveau, sans mère sur le sable d’une crique. Alors 

l’hippopotame-roi mordit le dos de la robe rouge fanée de Lilith et la souleva dans les 
airs, la jeta sur son dos. Ensuite, ils glissèrent, entrèrent dans l’eau du fleuve. Elle était 
noire, grondante, impétueuse et garce. La douce croisière, l’aimable descente passée 

s’était abîmée dans les profondeurs, la vase la digérait. Rêve éteint, la réalité du fleuve 
faisait barrage au cortège de Lilith-déesse et ses hippopotames. Elle érigeait des murs. 
Ses frontières interdisaient la traversée tranquille, si l’on voulait gagner vie et terre 

fermes, il fallait vaincre les remous ou périr, honteux. L’hippopotame est orgueil. 
L’hippopotame caracole sur les eaux. Son étymologie l’a dessiné libre et sans rênes. 

Aucun fleuve, fut-il furieux, fut-il vindicatif, fut-il paternel ou tragique, ne l’asservirait. 
Alors les animaux plongèrent, force inouïe. La petite Lilith et ses cheveux d’algues 
trônant sur le dos du plus fort, ils nagèrent. Ils descendirent sur la fureur de l’onde 

verte. Ils forcèrent le fleuve à ployer, qui finit par recracher le cortège de Lilith-reine. Sa 
monture la déposa et, sombre gardienne, la surplomba. 

La petite Lilith se réveilla. 

Une colère d’étuve la souleva alors de la poussière, cheval de fleuve furieux, 
humanité reniée, elle jeta son corps, tête la première, dans l’abdomen flasque de son 

papa. Souffle perdu, il hoqueta avant de basculer, ébahi, par-dessus une balustrade. 
 
 

Dans un journal du 27 juillet 2003, un lecteur attentif à la rubrique des faits divers 
put lire que la canicule avait fait une nouvelle victime en la personne de M. Adam, gardien 
du zoo de… Pris d’un malaise subit, la veille, vers 12 heures 15, il tomba dans l’enclos des 
hippopotames. Les animaux en colère piétinèrent puis déchiquetèrent son corps, sous les 
yeux de sa fille Lilith, 10 ans, venue apporter son déjeuner à son père. 
 
 

 

Madame Corinne VALTON 
03 – Colombier 

 
4ème Prix décerné par la C.A.C. 
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Sur L’Ogooué 
 

Ma longue barque avance entre les rives sombres… 
 

Des fumées blanches montent 
Au-dessus d’un village où des tam-tams annoncent 

Que des éléphants rôdent 

Et qu’il faut se hâter de rentrer la récolte. 
 

La nouvelle s’élance, écorche le silence, 
Ricoche jusqu’à l’anse où dorment les pirogues. 

 

C’est un matin de miel et ma coque se glisse, 
Chargée de mes espoirs, sur la soie verte et lisse 
Que ma perche cisaille en descendant le fleuve. 

 
D’heure en heure, je fuis la touffeur des réserves 

Où mon enfance noire a distillé ses peurs : 
Les hideux caïmans et les hippopotames, 

Les voix des forestiers, les lourds camions de grumes 

Déversant aux pontons des géants mutilés 
Que le fleuve reçoit pour les offrir aux lames… 

 
Dans la clairière proche, une antilope inquiète 

Vient boire au marigot où des braconniers guettent 

Tandis que je m’enfuis vers un monde meilleur, 
Loin des jacquots bavards et des singes railleurs. 

 

Le jour arrive enfin, où les rives s’écartent… 
 

Des radeaux d’okoumés, échoués sur le sable, 
Attendent les secours de bruyants remorqueurs 

Pour atteindre le port que le soleil embrase. 

 
 

Les nuages, là-haut, brillent dans le ciel vert. 
 
 

Le delta, étendu, comme un arbre sans feuilles, 
Me conduit vers le large… Et l’Océan m’accueille 

Pour m’emporter là-bas, où me poussent mes rêves… 

 
 

 
Madame Yvonne LE MEUR-ROLLET 

 
22 – Saint Jacut de la Mer 

 
1er Prix décerné par la C.A.C. 
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La longue dame en blanc 
 
 

La longue dame en blanc se penche 
Car elle protège sa peau blanche 

Sous une ombrelle de dentelle. 
Sur le pont du bateau, si belle, 

En descendant le fleuve, elle pense 

Aux immenses champs de coton 
A son père, à la plantation. 

 
 

Un jour, il y a près de vingt ans, 

Cet homme a présenté sa fille 
Flanquée d’une femme négrille 

Qu’elle appelle tout bas maman. 

C’est leur secret, c’est leur silence… 
Le sang noir coule dans leurs veines 

Peau blanche et peau couleur d’ébène. 
 
 

La longue dame en blanc se penche, 
Ecoute les chants du dimanche, 

Des esclaves parlant à Dieu 

De douleur, et souffre avec eux. 
Sa douleur à elle est un piège. 

Même un époux plus blanc que neige 
Pourrait lui faire un enfant noir. 

 

 
Sans avenir où est l’espoir. 

 
 

La longue dame en blanc est belle 

Sous son ombrelle de dentelle. 
Elle descend le fleuve sauveur, 

Voguant vers des cieux où le jour 

Se moque bien de la couleur 
De peau 

 
                                               Et elle rêve d’Amour….. 

 

 
 

 
Madame Françoise CLEMENT-CROUE 

 
85 – La Bruffière 

 
2ème Prix décerné par la C.A.C. 
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MEKONG 
 
 

A l’aube d’un matin d’avril, sur le Mékong au cours paisible, 
Lentement glisse une pirogue. 

 
 

L’homme abat la pagaie luisante. 

Vêtue d’un sarong bariolé, la femme allaite leur enfant. 
 

 
La beauté du soleil levant incendiant le Triangle d’Or 

Dissipe leurs sombres pensées. 

 
 

Tandis qu’éléphants et cornacs, 

Sur la rive, halent pesamment les troncs violets des palissandres, 
Des pêcheurs, en barque ou à pied, guettés par de grands buffles d’eau, 

Tendant des filets sur le fleuve. 
 
 

L’haleine acide des brûlis se mêle aux relents de la vase. 
Le clair bambou des maisonnettes égaie les pentes des collines. 

 

 
Lorsque leur fils ouvre les yeux, 

La mère accommode, accroupie, des boulettes de riz gluant 
Sur des feuilles de bananier. 

 

 
La journée s’écoule, tranquille, 

Au rythme régulier du fleuve. 
 
 

Le décor change au soir venu. La jungle obscurcit la montagne. 
L’étroit Mékong se fait serpent entre le chaos du granit, 

Puis dragon d’écume et de boue. 

 
 

Terrifiés, les trois passagers s’accrochent à l’embarcation 
Qui, malmenée par les remous, chavire au milieu des rapides. 

 

 
Accusés de trafic d’opium et risquant la peine de mort, 

Ils ont quitté la Thaïlande pour échapper au mauvais sort. 
 
 

Madame Claudine HILLARD 
85 – Les Sables D’Olonne 

 
3ème Prix décerné par La C.A.C. 
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En glissant vers la mer 
 

Sur le fleuve qui dort 
Et ondule en abîmes 

Un brouillard s’est posé 
Qui me glace et lancine. 

 

 
Te souviens-tu, pourtant, ombres sur la rive 

De nos pieds qui flânaient, au courant de l’eau vive 
Mes lèvres à ton bras, tes doigts à mon cou 

Tu murmurais, en cillant, des mots tendres et doux 

 
 

Nous rêvions d’aventures, d’escapades, de matins 

Tel le fleuve à nos pieds qui glissait, portant loin 
 

 
Nous rêvions de grand large 

D’horizons entr’ouverts 

De futurs sans orage 
De folies, sans chimère 

 
 

L’air était tiède et le fleuve ondulait 

Poussant d’un grand souffle les voiles vers Auray 
 
 

Te souviens-tu, au courant de l’eau vive 
De nos corps alanguis, jetés sur la rive 

 
 

Fleuve de perles, nacré de rosée 

Un songe fluide tel un voile s’est posé 
Grand jour de soleil, heures bleues vespérales 

L’épaule a frémi, s’abandonne et tressaille 
 
 

Le fleuve, las ! A quitté ses reflets 
Courant vers la mer, me laissant mes regrets 

 

 
Sur le fleuve qui dort 

Et ondule en abîmes 
Un brouillard s’est posé 
Qui me glace et lancine 

 
 

Monsieur Stéphan DESBORDES 
49 – Les Cerqueux de Maulévrier 

 
4ème Prix décerné par La C.A.C. 
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Des roues à l’aube d’une autre vie 
 

 C’est fou le temps qu’il m’a fallu ! Pas loin de cinq ans ! Il faut reconnaître que je 
partais de très loin ! A écouter les anciens, un lustre, c’est vite passé. C’est surtout vite 

dit ! Parce que lorsque la peine persiste à s’inviter à la table du quotidien on ne sait plus 
comment lutter pour que disparaisse le suaire du désespoir dans lequel l’âme déambule. 
Tant de pensées affreuses noyaient mon esprit ! Comment aurais-je pu accepter la 

disparition de Julien ? Surtout sans l’avoir jamais revu. Ne serait-ce qu’une dernière 
fois ! 

 
Le fleuve m’a poignardée, il me ressuscitera. Que cela lui plaise ou non ! Je sais 

aujourd’hui de quelle manière lui prouver toute l’indifférence qu’il m’inspire et le mépris 

que je lui porte. Et je ne m’en prive pas ! Je vais chaque jour lui lancer un défi, comme 
une manière de le narguer ! Oh, je sais aussi que je dérange les gens ; je connais tous 
ces affreux surnoms dont ils m’affublent ! Je discerne sans peine leurs silences 

empreints de gravité. Comment ignorer leurs mines affligées lorsque je passe devant eux, 
la démarche lente, tout vêtue de noir ? Je devine sur leurs lèvres les mots avec lesquels 

ils m’habillent lorsqu’ils me suivent des yeux cheminant vers la rive, mon panier dans 
une main, ma pelle dans l’autre. Comment pourrais-je ignorer que tous me croient folle ? 
Je me suis bien rendue compte qu’ils interdisent à leurs enfants de m’adresser la parole. 

Je n’en ai cure ! Un jour j’en aurai des enfants. Des bien à moi ! Et là, ils seront 
contraints d’admettre que je suis guérie. Que le bruit des bottes ne m’empêche plus de 

dormir ! 
Leurs mots ne me font plus frémir. Je les ai oubliés. Ainsi que leurs paroles 

prétendument de réconfort et leurs conseils pour m’enjoindre d’oublier. Comment ont-ils 

seulement pu imaginer me comprendre ? J’attendais d’autres mots que ceux qu’ils ont 
prononcés. Et je les ai trouvés. Il y a peu. 

C’était il y a quelques mois. Au plein cœur de l’hiver. Le mien et celui de la saison. 

Sur le rayon tout en haut du grand mur tout tapissé de livres de la grande maison. 
Là où je vis depuis près de cinq ans. Depuis ce tout dernier matin de la longue 

nuit. 
 

Une brise ténue berce d’une main nonchalante le plumage vert des saules, 

immuables sentinelles érigées tout au long de la grève. Leurs troncs sont si tourmentés 
que la plus folle des crues ne se risquerait pas à tenter de les déraciner. Je les caresse 

du regard avant de me diriger vers le bord de l’eau. Julien avait une tendresse 
particulière pour ces arbres. Il me racontait souvent toutes les aventures qu’il s’était 
inventées, les fesses calées dans quelque branche, le regard rivé sur cet horizon fluvial 

que rien ne bride. 
Il fait encore un peu frais ce matin, mais le soleil laisse augurer une belle journée. 

Je pose mon panier sur le sable sec à quelques pas de l’aire sur laquelle je m’apprête à 

ériger mon moulin. Le bas de ma longue robe noire balaie le sable sitôt que je me sois 
débarrassée de mes chaussures. J’aime fouler la berge de mes pieds nus. Il y a comme 

une espèce de sensualité qui se dégage entre la matière malléable et moi. On peut voir 
son humeur dans les traces que l’on laisse derrière soi. Plus elles sont infimes, plus on 
se sent léger. 

Je sors un couteau de mon panier. Avant toute chose, je dois parcourir la berge 
pour y dénicher les branches idéales. Le coudrier est l’arbre parfait pour ça. Pour réussir 

un beau moulin, il faut un lieu favorable. L’idéal se situe à l’exacte lisière entre le sable 
sec et le sable humide. La démarcation est aisée à découvrir, elle marque la limite haute 
qu’a abandonnée le fleuve juste avant qu’il ne se retire. 
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Car, sauf aux jours de grosse pluie, le fleuve se retire toujours la nuit… comme s’il 
avait honte de toutes les turpitudes dont il se sait coupable. 

 
En prélude, comme chaque matin, je taille mes branches. Deux en fourche pour 

supporter celle de l’axe dans laquelle quatre profondes entailles me permettront d’y 
glisser de larges feuilles de roseau taillées en rectangle. Puis je creuse une tranchée de 
quelques centimètres de profondeur à l’aide du fer de ma pelle afin d’alimenter mon 

moulin à eau. Ensuite, je remonte une partie du sable excavé en deux petites dunes et le 
tasse à la main afin de consolider l’assise de mon moulin. Ainsi, si le fleuve grossit, il 
peinera à emporter ma construction. 

Avant de m’atteler à ma tâche, je sors une serviette de mon panier. Je la déplie 
soigneusement avant de m’asseoir dessus. Puis je plonge à nouveau la main dans mon 

couffin d’osier pour y saisir mon livre. Celui qui m’accompagne tous les jours. Depuis 
tous ces matins où j’ai pris l’habitude de venir au bord du fleuve pour y construire des 
moulins. 

Je dis livre mais cela n’en est pas un à proprement parler. Juste un dossier de 
couleur rouge que le temps a fini par délaver. C’est d’ailleurs ce format insolite et sa 

relégation tout en haut de l’ultime étagère de la bibliothèque qui m’ont attirée. D’après le 
directeur de la grande maison, il occupe ce poste depuis de nombreuses années, tous les 
poèmes qui y sont consignés ont été écrits par la même personne dans ses très rares 

instants de lucidité. Un vieux monsieur, disparu il y a déjà très longtemps. Son corps 
famélique était revenu des camps mais pas son esprit, demeuré à jamais prisonnier de la 
folle barbarie. Il griffonnait ses mots au dos des feuilles de soin qu’une infirmière prise 

de compassion retapait le soir sur la machine à écrire du service. 
Un jour, si j’en ai les moyens, je le ferai éditer. A mes frais. Tous les textes m’ont 

émue mais je n’en lis plus qu’un, le seul qui ne soit pas frappé au sceau du plus profond 
désespoir. Le vieux monsieur l’avait intitulé : Ce qui n’est plus sera. 
 

Le matin à regret quitte ses draps de nuit 
Et mouche une à une les étoiles défaites. 

Une brise indolente, presque un soupir d’ennui, 
Balaie d’un geste las tout espoir de conquête. 

 
Des miasmes inhabituels clament la fin du règne 

Des remugles terrestres que la rosée éveille, 
Qu’un peuple conquérant dénature et imprègne 

Après ces quelques mois de contrainte au sommeil. 
 

Je relève la tête. Le ciel est si bleu qu’aucun nuage n’ose le déranger. L’heure a 
sonné que je me mette à l’œuvre. J’abandonne mon livre, me redresse. Le temps de 
remonter les manches de mon chemisier noir et je m’empare de ma pelle. L’instant est 

idéal pour commencer mon moulin. A moi de m’appliquer, de bien suivre les règles que 
j’ai moi-même édictées. Asseoir de bonnes bases, larges et élégantes. Eriger en pensée 

les volumes que l’on souhaite développer. Laisser libre le cours de la rivière imaginaire 
qui livre les pensées aux mains qui les écrivent. Mes gestes sont devenus machinaux, 
presque mécaniques, et me laissent l’esprit libre. 

Je savoure les deux premières strophes. Les mots roulent en ma bouche comme 
ces bonbons acidulés qui n’en finissent pas de fondre et laissent entre acide et sucré les 
papilles toutes déconcertées. Autant que les regards que je surprends parfois lorsque les 

promeneurs sur le pont m’épient du coin de l’œil. Bien qu’occupée à ma tâche, je ne 
peux les ignorer tout à fait. Passé le premier moment de surprise et l’assurance acquise 

qu’aucun enfant ne s’attache à mes basques, je lis leur étonnement à voir une jeune 
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femme de trente ans dans ses habits de deuil attacher tant de soins à l’érection d’un 
moulin. Je ne leur en veux même pas si leurs yeux parfois se mâtinent d’une 

intransigeante réprobation. Que savent-ils de ma vie ? Comment pourraient-ils 
comprendre qu’il existe des voyages si longs qu’ils prennent des allures de périples ? Le 

mien a commencé lorsque Julien n’est pas revenu. Je le crois proche de s’achever. 
Enfin ! Serais-je tentée de dire. 
 

Le fleuve cherche à retenir mon attention en modulant de profonds soupirs de sa 
voix lancinante. Je ne lui en accorde aucune. Et le mets au défi de se risquer à l’assaut 
de mon moulin du temps que je monte la garde. Oh je ne me fais pas d’illusions ! Lui ou 

les enfants auront raison de mon œuvre plus tard dans la journée mais rien ne me 
dérange en mon absence. Je sais désormais la vérité des choses. Le directeur de la 

grande maison, ou de l’asile comme disent les gens en ville, m’a approuvée après que je 
lui aie expliqué ce qui me poussait à construire des moulins. « La vie, m’a-t-il confié, est 
comme votre moulin, fragile et magnifique, difficile à construire mais facile à détruire. Peu 
de gens arrivent à accepter, comme vous me paraissez désormais encline à le faire, que ce 
qu’ils ont érigé soit appelé tôt ou tard à disparaître. » 

C’était exactement ce que je ressentais. Et je me suis souvenue de la manière dont 
ma vie s’était retrouvée détruite le jour où la plate de Julien n’est pas rentrée à quai. 
Tout le monde savait que la « Marie-Louise » était un vieux bateau mal à son aise dans 

les tourbillons. Mais Julien et moi n’avions pas beaucoup d’argent alors le choix ne nous 
était pas laissé. Le fleuve ne livre rien sans exiger une part de peine en échange. 

Avant d’ériger mes fourches, je me rassieds sur la serviette et reprends le livre à 
cette page usée à force de la lire et d’en caresser le papier. 
 

Sur les fils électriques, les claviers d’hirondelles 
S’entraînent à jouer la ballade du retour. 

Elles trônent encore pour l’heure en trilles ribambelles 
Mais savent que déjà il faut compter les jours. 

 
Dans les prés reverdis par les premières averses 

Quelques dômes blanchâtres se gonflent à pleins poumons 
Tandis que les colchiques à mots couverts conversent 

Des mille et un potins courant de vaux en monts. 
 

C’est exactement çà. Au début, j’ai compté les jours, les minutes… et même les 
secondes. Je ne voulais pas croire que Julien se soit noyé dans le fleuve. Je le croyais 
échoué sur quelque grève. Jusqu’à ce qu’ils ramènent la « Marie-Louise » en remorque. 

Le chagrin peut tuer. Je suis bien placée pour le savoir. Je l’ai sentie s’éteindre aussitôt, 
cette petite vie qui palpitait dans mon ventre, cette preuve d’amour que Julien avait 

laissée en moi. Qu’aurais-je bien pu en faire maintenant qu’il n’était plus là ? Je ne 
comptais même pas lui survivre ! Mais mes parents sont intervenus. C’était bien temps ! 
Avec tout leur argent, ils auraient pu cent fois acheter à Julien une plate digne de ce 

nom ou tout au moins lui prêter l’argent pour qu’il se l’achète. Mais non, ils ne voulaient 
pas céder ! Nous nous étions aimés et mariés contre leur gré, il était hors de question 
qu’ils cèdent. Une fille de notaire n’épouse pas un pêcheur ! Les voilà bien remboursés ! 

Cinq ans qu’ils payent rubis sur l’ongle les frais de la grande maison dans laquelle ils 
m’ont fait interner. Pour ne pas avoir honte de moi…ou peut-être ne plus avoir honte de 

ce qu’ils auraient pu faire ? Je ne les ai jamais croisés depuis que le directeur m’a 
autorisée à venir construire mes moulins. Il m’a même encouragée à déjeuner sur la 
berge les jours où j’en éprouve l’envie. 
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Comme aujourd’hui tiens. Où comme d’habitude ils m’ont donné en cuisine bien 
plus que ce que je mangerai. Ils pensent qu’à me gaver je reprendrai du poids. Quelle 

idée ! J’attends autre chose pour ça. Peut-être pas en vain. Mais je ne voudrais pas me 
bercer d’illusions. N’empêche ! Je suis sûre que si je tourne la tête, là-bas vers l’entrée 

du chemin, je vais le découvrir. Il y vient tous les matins depuis plus de quinze jours et 
reste des heures à m’observer. 

Bon, si je veux qu’il le détruise, uniquement parce que je l’aurai décidé, il faudrait 

peut-être que je le bâtisse ce moulin ! Je taille mes fourches et mes feuilles. Les formes 
s’harmonisent. Ma forteresse prend belle allure. J’assemble les éléments de ma roue à 
aubes. C’est la partie la plus délicate. La régularité des découpes mènera l’œuvre vers le 

sublime ou le ridicule. 
Deux strophes de plus pour me donner du courage. 

 
Aux plages les transats ont la mine bien grise 

Les coquillages attendent qu’une main les ramasse 
Et tous les jeux d’été sommeillent dans les remises 
Rêvant aux rires d’enfants contraints à contumace. 

 
Mais si les matins blêmes ont des éveils plus lents 

Et qu’à se coucher tôt le jour se précipite 
L’automne procède aussi d’un magnifique élan 
Et recèle en son sein de merveilleuses pépites. 

 
Il a été long mon automne. Et tellement monotone. A la fleur de l’âge. Sans que je 

ne m’inquiète jamais de l’absence de changement de temps. Les jours se ressemblaient. 

Tous d’une patine grise. La couleur de celui qui, un jour de colère, m’avait ôtée l’envie, 
attenté à ma vie. Aucun mot ne parvenait à me consoler. Ni même à m’atteindre. Sans 
ceux de ce vieil homme brisé au joug de l’infamie, peut-être n’aurais-je jamais trouvé la 

force de me sauver. De me décider à venir narguer le serpentueux félon en le trompant 
au jeu des fausses offrandes. Ces mots…et un visage. Celui que je devine tout en haut 
du chemin. Echoué comme moi dans la grande maison il y a maintenant un an. 

« Il a ton âge », m’a confié un infirmier. On lui donnerait dix ans de plus ! Peut-être 
à cause de cette longue cicatrice qui lui balafre le front. Et des boisseaux de peine qui 

empèsent ses pas. Depuis un an, il n’a pas dit un mot. Rien ! Pas la moindre syllabe. 
Même pas une voyelle ! Et personne ne sait comment le soustraire à son entêtante 
mutité. 

 
Je suis contente de moi. Ma roue a de l’allure comme jamais ! Une régularité 

impressionnante. Ne reste plus que la touche finale : enfoncer les fourches pour que les 
pales touchent l’eau du bief. Comme un défi de plus. Doucement. La roue s’élance. 
Gracieuse. 

Je lance un œil vers le chemin. Tiens, il s’est rapproché. Comme la veille ! Je me 
rassieds sur la serviette, reprends mon livre. Avant de m’y replonger, juste par habitude 

car je le sais par cœur, je pense à lui. A tout ce que m’ont raconté les infirmières. A ce 
terrible accident de voiture. Qui l’a laissé sans voix, plongé dans une douloureuse 
aphasie. Muet jusqu’au cœur face à la perte de sa femme et de son fils. Je devrais peut-

être lui prêter le livre…et lui apprendre à construire des moulins à eau. 
 

Ainsi va la bascule d’une saison à l’autre 
Sans qu’aucune jamais ne puisse dire son règne 
Ne tient-il pas qu’à nous d’en être bons apôtres 

En appréciant au mieux ce que d’autres dédaignent ? 
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C’est tellement vrai ! Chaque saison, chaque jour, chaque heure est un combat. 

Dont l’issue demeure à jamais indécise. L’unique certitude, si certitude il y a, c’est qu’à 
combattre on peut espérer vaincre tandis qu’à renoncer on s’enfonce un peu plus. 

Encore faut-il pour ça s’astreindre à chercher dans le noir l’étincelle de lumière 
qu’allume toujours l’espoir. Ce petit rien scintillant qu’avait sans doute vu le vieil 
homme le jour où il a écrit son poème. Dans la fureur et le tourment de son éternelle 

nuit, qu’est-ce qui a pu lui inspirer la mélodie de ces notes d’espoir ? Le sourire d’un 
enfant ? Le rire d’un coreligionnaire ? Un rayon de soleil sur un oiseau qui chante ? 

Je ne le saurai jamais. Mais peut-être est-ce précisément là ce qu’il y a de plus 

beau ! 
 

Je sens soudain une présence dans mon dos. Je me retourne. Il est tout près de 
moi. Je lui souris. J’aurais juré que c’était lui. Je crois que le temps vient de changer. 
Qu’une nouvelle saison s’annonce. Pour me le confirmer, il regarde mon moulin, puis me 

regarde. 
 

« J’ai rarement vu un moulin aussi beau » laisse-t-il tomber comme un soupir de 
soulagement. 
 

Avant de l’inviter à partager mon repas, je me lève, m’empare de ma pelle et sape 
les dunes protectrices des fourches du moulin. Et, depuis tant de temps, j’ose enfin 

regarder le fleuve et libère ma pensée. 
 

« Tiens, tu peux le détruire celui-là, je te l’offre. Mais profites-en bien, je ne crois pas 
que j’en bâtirai un autre de sitôt. » 
 
 

 
 

 
Monsieur Eric GOHIER 

 
34 – Frontignan 

 
1er Prix décerné par ENCRES VIVES 
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Le gardien 
 

Le bruit d’un moteur résonnait dans ses oreilles. Il rêvait de Cholet, la ville où il 
avait toujours vécu. Il se voyait quelques mois plus tôt, au Puy du Fou, entouré de sa 

famille. Probablement l’un des meilleurs moments de toute sa vie. 
 

Une voix douce et claire chantonnant un air inconnu le réveilla définitivement, lui 

faisant quitter sa ville natale. Ses paupières s’ouvrirent. 
 

Eugène se redressa lentement et plissa les yeux sous l’effet de la luminosité. Au-
dessus de lui, le ciel saignait, maculé de rouge par le soleil levant encore incertain. 
 

Il se frotta le visage avec ses mains et les évènements récents refirent surface dans 
son esprit. Cet e-mail d’il y a trois jours provenant de l’ordinateur de son associé et 
réclamant sa présence immédiate au nord du Brésil. Ce trajet en avion, interminable, 

ponctué de turbulences angoissantes. Ce voyage en taxi pour rejoindre les abords du 
fleuve, puis le petit bateau remontant l’Amazone, sur lequel il se trouvait encore. Chaque 

évènement se succédait comme les scènes d’un film. 
 

Lorsqu’il retira les mains de son visage, il redécouvrit les lieux. La pirogue sur 

laquelle il s’était assoupi mesurait un mètre de large et quatre mètres de long. Juste 
devant lui se trouvait son sac à dos qu’il avait traîné pendant tout le voyage. 

 
Eugène se retourna et découvrit l’indien qui avait accepté, en échange d’une 

poignée de pièces, de le guider jusqu’au lieu où sa présence était désirée. Affublé d’un 

simple short de couleur bleu marine rongé par le soleil, l’homme mesurait au moins un 
mètre quatre-vingt-dix et observait l’horizon en chantonnant. Sa peau était tannée par le 
soleil et son visage, aux traits marqués par une vie probablement éprouvante, semblait 

fermé. Indéchiffrable. 
 

Eugène reluqua le torse puissant de l’indien. Comparé à lui, il ne pesait pas bien 
lourd. Un corps chétif, des jambes courtes et une fine paire de lunettes, étaient les 
caractéristiques principales de son physique. Le reste était invisible. Effacé. 

 
Lorsque l’indien s’aperçut qu’il était observé, il se tut et lui adressa un hochement 

de tête courtois. Eugène fit un effort de mémoire pour retrouver le prénom de cet 
individu si intimidant. 
 

-Akhil, c’est bien ça ? 
 

L’indien acquiesça à nouveau. 
 

-J’ai dormi longtemps ? 
 

-Quelques heures, répondit-il en réprimant vainement son fort accent. 
 

Eugène se retourna et observa l’extrémité de la pirogue qui se trouvait à quelques 
centimètres de son sac à dos. Le bois vieilli du bateau fendait l’eau aussi 

impitoyablement qu’un brise-glace sur la banquise. 
 

Autour des deux hommes, les rives s’étaient considérablement rapprochées, ne 

laissant plus que trois petits mètres à l’embarcation, pour progresser. 
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-On est bientôt arrivés ? 
 

-Encore une heure environ. 
 

Eugène se massa le cou comme on flatte la croupe d’un chat. L’air tropical, 
affreusement moite et irrespirable, lui donnait l’impression d’avoir pris un bain de 
transpiration. Lorsqu’il souleva son sac à dos pour le remettre en place, il comprit, qu’en 

ces lieux hostiles, le moindre effort devenait particulièrement éprouvant. 
 

-Qu’est-ce-que vous devez faire dans un tel endroit ? 
 

-C’est mon associé qui m’a appelé, il a absolument besoin de moi pour un projet 
particulièrement compliqué dans lequel nous nous sommes lancés. 

 
Akhil tourna l’épais gouvernail, faisant bifurquer la petite barque vers la gauche. 

 
-Ca concerne quoi ce projet ? 

 
-Une construction. Je suis ingénieur en génie civil. 

 
-Et que voulez-vous construire par ici ? Ce n’est pas un endroit pour vous… 

 
-Je ne peux pas vous en dire plus. Mais il est très important que j’y sois le plus vite 

possible car sans moi, tout ceci ne pourra pas se passer. Ce serait quasiment le projet 
d’une vie qui serait annulé. 

 
Akhil n’ajouta rien, le temps de frotter la plante de son pied gauche sur la pirogue, 

puis il reprit : 

 
-Vous et vos projets… 

 
-Je vous demande pardon ? 

 
-Vous les européens, vous êtes toujours en train de faire de nouveaux projets alors que 

vous avez déjà tout pour être heureux. Vous pourriez rester comme ça et profiter de ce que 
vous avez créé. Mais non, vous ne savez pas le faire. 

 
-Mais l’homme doit créer des choses. Il doit progresser. L’être humain n’a aucune limite. Il 

ne peut pas s’arrêter et se reposer sur ses acquis. 
 

-Alors la terre, qui elle, a des ressources naturelles limitées, n’est pas faite pour vous… 
 

Eugène fronça les sourcils et s’enferma dans son silence. Il n’avait jamais supporté 
les discours archaïques des indiens. Après tout, ces terres appartenaient à l’espèce 

humaine et non pas à une seule tribu d’hommes vêtus de feuilles et de plumes. 
 

Brusquement, un mouvement à sa droite attira son attention et lui donna 
l’occasion de balayer le sujet de conversation épineux sur lequel les deux hommes 
s’étaient engagés. 

 
-Qu’est-ce que c’est, cette pierre qui dérive ? 
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Akhil tourna machinalement la tête vers la direction que son passager pointait du 
doigt, dévoilant par la même occasion un tatouage serpentant le long de son cou. 

 
-C’est un anaconda. 

 
-Un serpent ? Il nage ?! 

 

L’indien ricana en tournant légèrement son gouvernail vers la gauche. Comme il le 
disait souvent, les blancs cherchent à maîtriser un monde dont ils ne connaissent rien. 
 

-Les anacondas nagent dans la boue ou dans l’eau, et cette petite boule qui dépasse, c’est 
son museau, la seule partie de son corps qui n’est pas immergée. 

 
-Que fait-il dans l’eau ? 

 
-Il chasse. Il attrape ses proies et les entraîne dans l’eau pour les étouffer, ou pour les 

noyer. 
 

Eugène ajusta ses lunettes pour observer le serpent s’éloigner au rythme du léger 
courant qui courbait la surface de l’eau. Il avait l’impression que ses entrailles étaient 

remontées jusqu’à sa gorge. En se retournant, il aperçut un seau rempli de ce qu’il 
identifia comme des viscères d’animaux. 
 

-L’appât à vos pieds, c’est pour détourner les serpents s’ils attaquent la pirogue ? 
 

-Entre autres. Il y a aussi les crocodiles et les piranhas… 
 

Eugène se pencha prudemment vers l’eau, imaginant tous ces monstres marins 

jonchant les abysses. Un frisson parcourut son échine. 
 

Brusquement, le fleuve devint plus large. Le petit bateau déboucha dans un cul de 

sac où les berges entouraient le cercle d’eau à presque dix mètres de chaque côté. 
Lorsque la pirogue s’immobilisa au milieu du point d’eau circulaire, Eugène balaya les 

lieux du regard, mais il n’y avait rien. Aucun chemin ne semblait praticable et pire 
encore, il n’y avait pas le moindre ponton en vue pour rejoindre la terre ferme. 
 

-Il n’y a rien ici, vous avez dû vous tromper… 
 

-Je ne me suis pas trompé, je connais très bien cet endroit. Descendez ! 
 

-Je vous demande pardon ? 
 

L’indien lâcha le gouvernail, s’approcha de l’homme aux lunettes en deux 
enjambées, puis l’attrapa par le col et le souleva aussi aisément qu’une poupée de 

chiffon. 
 

-Mais… Mais… Qu’est-ce que vous faites ? 
 

-Je savais très bien pourquoi vous veniez ici. Vous voulez détruire notre maison. Je ne 
peux pas vous laisser faire une chose pareille. 

 

Eugène déglutit avec difficulté. Les mots se bousculaient sur ses lèvres. 
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-Je ne comprends rien, qu’est-ce que vous faites ? 

 
-Je me suis déjà occupé de votre collègue et je vous ai attiré ici pour m’occuper de vous. 

Chaque blanc qui veut notre perte, mourra. 
 

-Ne faites pas ça… C’est un assassinat ! 
 

-Je le fais pour mes frères. Je le fais pour mes descendants. 
 

L’indien poussa brutalement sa victime, l’éjectant sur plus d’un mètre avant 
qu’elle ne s’enfonce dans l’eau sombre du lac. Une poignée de secondes s’écoula avant 

que son crâne n’émerge des profondeurs. 
 

-Akhil ! Non ! 
 

De là où il était, Eugène entendit le chant local reprendre, puis l’indien attrapa le 

seau qu’il retourna. Le sang et les entrailles d’animaux se déversèrent dans le fleuve, 
brossant l’eau d’une affreuse couleur écarlate. 
 

-Ne faites pas ça, Akhil, s’il vous plaît. 
 

Sans cesser de chanter, l’indien enclencha le moteur de sa pirogue et s’éloigna 

progressivement, jusqu’à disparaître au bout du chemin par lequel ils venaient tous 
deux d’arriver. 

 
A présent, seul au beau milieu du fleuve, Eugène entreprit de nager pour rejoindre 

le rivage, mais un grognement sourd lui glaça le sang. Il se retourna lentement, 

cherchant des yeux ce qu’il redoutait de voir. Rien ne bougeait devant lui, mais Eugène 
le savait, les remous de l’eau indiquaient que quelque chose, tapi au fond de l’eau, 
attendait le bon moment pour passer à l’attaque. 

 
Alors qu’il ne s’y attendait plus, il sentit une puissante mâchoire se refermer sur 

sa jambe, puis, sans qu’il ait le temps de pousser le moindre cri, Eugène disparut, 
inexorablement entraîné au fond de l’eau. 
 

Les bruits ambiants reprirent. Les cris aigus des singes suspendus à leurs 
branches, le clapotis de l’eau, le glissement feutré des serpents sur le sol. 

 
La forêt amazonienne avait repris ses droits, profitant du répit mérité offert par 

son plus fidèle gardien : Akhil. 

 
 
 

 
Monsieur Lorenzo VALENCOURT 

 
62 – Verton 

 
2ème Prix décerné par ENCRES VIVES 
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Irène et son petit caniche 
 

Hiver 2003. La Loire est en crue. En vingt-quatre heures, elle est sortie de son lit, 
ce lit que les hommes ont cherché à canaliser par des duis, des digues submersibles 

parallèles à son écoulement. Mais rien n’y fait. Elle a grossi son corps voluptueux et 
glacial et nargue les hommes qui la regardent enfler à vue d’œil. Il y a encore quelques 
jours, elle était de taille humaine et n’effrayait pas ceux qui connaissaient ses pièges : les 

marécages, les sables mouvants qui prennent en traître les pêcheurs à la ligne qui 
s’aventurent trop loin de ses rives. Aujourd’hui, le dernier fleuve sauvage est devenu 

l’ennemi numéro un. Il gronde comme un animal belliqueux, frappant à coups de lames 
luisantes le tronc des arbres qui se brisent sans lutter. La digue résiste encore, mais 
pour combien de temps. Les badauds sont là et observent avec inquiétude toutes ses 

langues qui se déploient et viennent glisser sur les pavés du quai du Roy, jusqu’à lécher 
les pneus des voitures garées à cet endroit. Et lorsque l’eau monte jusqu’à la tôle, les 
propriétaires, furieux d’être vaincus, désertent la place en maudissant les pouvoirs en 

place de ne pas faire leur travail. La presse de ce matin rappelle combien ce fleuve est 
capricieux et énumère avec moult détails les crues d’antan, les cévenoles, les 

océaniques, les continentales… 
 

Mais nous qui sommes là, mêlés aux curieux de tous bords, que nous importe. Ce 

que nous voulons c’est retrouver la petite Irène, la fillette de quatre ans de nos voisins et 
amis. Elle a disparu depuis deux heures déjà. Echappant à leur vigilance, elle a dû 

traverser la rue pour suivre son petit chien, un caniche nain de trois mois, introuvable 
lui aussi, car nous avons fouillé tous les alentours des habitations, sans succès. C’est 
pour cela que, d’un commun accord, nous avons élargi nos recherches, traversé la route, 

nous retrouvant tout naturellement face à la Loire bouillonnante, non sans réprimer un 
frisson d’effroi, n’osant à peine imaginer un probable destin funeste. La mère est restée 
prostrée chez elle. Le père s’est finalement résolu à appeler les gendarmes tout en 

réalisant ce que cela pouvait signifier. La première heure, il refusait tout excès, toute 
dramatisation de la situation. Irène ne devait pas être loin, elle devait sans doute se 

cacher pour jouer et puis, le temps passant, voilà qu’il veut se jeter à l’eau, croyant 
l’apercevoir à chaque tronc qui passe, charrié, malmené par les courants glacés, avec 
des branches portées vers le ciel comme des bras tendus et des doigts écartelés qui 

demandent de l’aide et, dans le fracas de sa tête, il s’imagine qu’il entend son enfant 
crier. 

 
Attirés par cet autre tumulte grandissant qu’il ne nous est plus possible de 

canaliser davantage, les promeneurs de plus en plus nombreux se détournent du fleuve 

pour nous observer. La présence des gendarmes, arrivés sur les lieux, attise la curiosité 
de tous, et, en quelques secondes, comme une traînée de poudre, la terrible nouvelle se 
répand de bouche en bouchant, allumant çà et là des regards d’angoisse et de 

compassion. Quatre ans, cheveux longs blonds, un pantalon gris, un manteau rouge, un 
petit caniche noir… Très vite, la solidarité s’organise, tout le monde veut participer aux 

recherches. Il faut retrouver cette enfant… Le temps presse… Et de nouveau les regards 
sont attirés par les remous bruyants du fleuve dont l’énorme robe sombre et ample étale 
à présent ses plis et ses replis bien au-delà des berges, recouvrant le bitume de la route 

où nous sommes agglutinés et au sud des terres agricoles. 
  

Tout en descendant le fleuve avec les autres, le père, soutenu par un gendarme, 
semble reprendre courage. Nos pieds pataugent dans la boue visqueuse qui se colle à 
nos semelles et nos yeux fouillent l’obscurité qui s’invite bien trop tôt. Mais le temps est 

gris, le ciel bas, il nous faudra faire avec. Les rares voitures roulent au pas, les visages 



36 
 

des conducteurs et des passagers se tournent vers nous avec leurs lots d’interrogations 
muettes auxquelles nous répondons par des masques humains angoissés et diaphanes. 

La digue s’ébranle laissant échapper quelques morceaux de pierre, et le pont George V a 
toutes les peines du monde à garder sa dignité devant tant d’immensité qui déferle entre 

ses voûtes dont les fondations ont été englouties. Nous continuons notre marche lourde 
et silencieuse à côté du fleuve qui poursuit sa course folle vers l’océan. Le froid tombe 
sur nos épaules en même temps qu’un brouillard laiteux que deux garçonnets prennent 

plaisir à déchirer à coups de bâtons désordonnés. Ils suivent la troupe en jouant autour 
des hommes en uniforme, bien décidés à ignorer le drame qui se joue autour d’eux. 
Demain, il se peut que l’école soit fermée et cette seule perspective, qu’ils prennent déjà 

pour une réalité, leur donne la certitude d’un lendemain merveilleux. Je me surprends à 
les envier. 

 
Quelques habitués du coin s’arrêtent. A cet endroit, pas plus tard qu’hier, il y avait 

trois barques. Elles n’y sont plus. Elles ont été emportées ou submergées par les flots. 

Reste une chaîne accrochée à son piquet. Ils reprennent leur marche en hochant de la 
tête, échangeant des propos que je ne perçois plus car j’ai ralenti la mienne. Sans la 

tragédie, cette Loire déferlante pourrait être si belle… Le duis a disparu comme le reste 
du paysage que je ne reconnais plus, tandis qu’à quelques pas de moi, des débris de 
toutes sortes se multiplient, gonflant le cortège incessant des cadavres de bois qui 

remontent vers l’estuaire. L’eau rentre dans mes chaussures. Je suis transie de froid. 
 

Puis, tout à coup, un cri, un cri de femme arrive jusqu’à moi : 

 
-Elle est là, mon Dieu, elle est là ! 

 
S’en suivent des mouvements maladroits de silhouettes assombries qui hésitent et 

se précipitent, des voix qui acquiescent : « La petite est là… » Et puis un autre cri, celui 

du père : « Irène !... ». Mon sang se fige. Je suis tétanisée par l’idée de voir le petit corps 
noyé d’Irène tenant dans ses bras son compagnon de jeu qu’elle a sans doute voulu 

sauver. Je ne veux rien voir de tout cela. Ni les gendarmes, ni le père, ni les témoins du 
drame, ni cette boue infâme, ni les joncs entremêlés aux herbes folles qui elles-mêmes 
entrelacent des branches accrochées au passage pour accomplir leur danse macabre 

dans le tourbillon des flots qui descendent inexorablement. 
 

Derrière moi et bien au-delà de la lumière des phares, une rumeur s’élève, une 
rumeur que je ne saisis pas, car j’ai fait volte-face pour remonter le fleuve, loin de la 
mort. 

 
-Elle est vivante, dit une voix. 

 
-Elle va bien, murmure une autre voix. 

 

Le petit chien jappe joyeusement, mais je ne l’entends pas. 
 
 

Madame Monique GENDRAULT 
 

13 – Marseille 
 

3ème Prix décerné par ENCRES VIVES 
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En descendant le fleuve 
 
 

Ils sont venus un jour, les hommes de la ville, 
Dans la grande forêt où je vivais heureux, 

Dans ma belle forêt où tout était tranquille ; 
Et ils ont abattu mon tronc si vigoureux. 

 

 
Ils m’ont déshabillé de mes plus belles branches 

Et m’ont traîné longtemps, longtemps sur un chemin. 
Ils parlaient de flottage et ils parlaient de planches, 

D’argent qu’on devait leur donner le lendemain. 

 
 

Nous sommes arrivés sur le bord du grand fleuve, 

Et sans ménagement, ils m’ont jeté à l’eau. 
Rien pour les arrêter, rien qui ne les émeuve, 

Moi je n’étais pour eux qu’un quelconque ballot. 
 
 

Oh, j’ai beaucoup pensé dans cette eau triste et noire 
A tous mes compagnons dont on m’a séparé. 

En descendant le fleuve, ont surgi mon histoire, 

Ma jeunesse et ma vie dans ma belle forêt. 
 

 
Et que vont devenir ceux qui dans mes ramures 

S’abritaient en hiver, y construisaient leurs nids ? 

Adieu, je n’entendrai plus jamais vos murmures… 
En voulant me tuer, c’est vous qu’ils ont punis. 

 
 

Que feront-ils de moi, table, porte ou armoire ? 

Poutre qui portera le toit d’une maison ? 
Niche pour chien méchant ou chapiteau de foire ? 

Un vulgaire billot destiné au tison ? 

 
 

Et pendant que la scie fait s’éteindre ma flamme, 
Je rêve qu’un luthier passant par-là, l’été, 

Trouve un morceau de moi, le transforme en une âme 

Et que son violon joue pour l’éternité. 
 

 
Monsieur André SEVAIN 

 
83 – Seillans 

 
1er Prix décerné par ENCRES VIVES 
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Ombre sur le fleuve 
 
 
 
 

Quand le soleil s’endort et habille les rives 
D’un halo chatoyant où presque rien ne bouge, 

L’homme descend le fleuve, le long des berges rouges, 

Chassant la loutre agile et l’ablette craintive. 
 

 
 
 

La vieille barque glisse sous les saules qui pleurent 
Elle fend le flot opaque et les vols d’éphémères 

Ombre furtive et longue dans le jour qui se meurt 
Comme un sillon tranchant sur l’écume légère. 

 

 
 
 

Quand il descend le fleuve, seul sur les vagues grises 
Baignant dans les reflets, derniers soupirs du soir, 

L’homme ne sait plus trop en ces minutes exquises 
Où est perdue son âme dans ce sombre miroir. 

 

 
 

 
Alors glissant toujours dans les ténèbres fluides, 

Il oublie ses pensées et ses idées qui fuient 

La paix descend sur lui et tout son cœur se vide, 
Il rejoint le silence dans l’insondable nuit. 

 

 
 

 
 
 

 
 

 
Madame Nicole CHABAUD 

 
13 – ALLAUCH 

 
2ème Prix décerné par ENCRES VIVES 
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La Loire 
 
 
 
 
 

Je t’aime, romantique LOIRE à l’heure du renouveau ! 
Quand les fleurs délicates ornent tes rives et les arbres verdoient. 

Je t’aime, malgré tes grandes furies de printemps, 

Quand dominatrice tu imposes ta volonté à nos villageois. 
 

 
 

Je t’aime, nonchalante LOIRE par les étés torrides, 

Quand le soleil se mire dans tes eaux si limpides. 
Je t’aime « Traîtresse », alors que tes sables mouvants, 

Quand tu le désires, engloutissent les jeunes imprudents. 
 
 

 
Je t’aime, mélancolique LOIRE que l’automne couvre de brume, 

Quand les tempêtes changent tes rides légères en vagues d’écumes. 

Je t’aime alors que les fuseaux des peupliers se déplument, 
Quand capricieuse maîtresse, tu reprends tes droits sur les grèves dorées. 

 
 
 

Je t’aime, LOIRE endormie sous la froidure de l’hiver, 
Quand tes châteaux royaux semblent encore plus somptueux. 

Je t’aime silencieuse sous l’étonnante magie du gel. 

Quand le frimas te coiffe et que la glace te fait belle ! 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

Monsieur Gabriel GALLARD 
 

49 – La Meignanne 
 

3ème Prix décerné par ENCRES VIVES 
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Rêverie sur la rive 
 
 

Chantant ses aubes blanches 
Sur le Mississipi 

Ou déversant ses planches 
 

Dans les courants toupies 

Vrombissant à la Seine 
Comme une mouche pie 

 
Embrumée d’une haleine 

Qui glisse vaporeuse 

Péniche ou jonque indienne 
 

D’une âme aventureuse 

Volant tantôt felouque 
Tantôt barque amoureuse 

 
Du Mékong à la Touques 

De gorges en deltas 

Poussée par le chinook 
 

Chargeant sur la Volta 

Sa cargaison obscure 
D’opium de Bogota 

 
Destrier de Mercure 

Ruant entre les berges 

Fumantes sinécures 
 

Ivre de l’onde vierge 
Réclamant le halage 
Pour finir en auberge 

 
Allumette et feuillage 
Elle est tout à la fois 

Dessus l’onde sauvage 
 

Ma coquille de noix 
 
 

 
 

PRIX MUSICAL « ENCRES VIVES «  Catégorie Poésies Adultes 
 

Décerné à : 
 

Mademoiselle Marie SCHNEIDER 
 

69 – Villeurbanne 
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Le fleuve, la tanche, le crocodile et le bourguignon 
 

Une jeune tanche, l’écaille vive et la nageoire scintillante, 
Se prélassait dans les méandres tortueux d’un fleuve aux eaux plaisantes. 

En amont, un crocodile puissamment denté, l’estomac serré, 
Se dit qu’il ferait bien du cyprinidé, un repas bien mérité. 

 

 
Hélas, la faim me gagne, s’égosille le gros lézard aquatique, 

Et pour rien en ce lieu, je ne lâcherai une proie si pathétique. 
Le gras ferme sur votre arête et l’ondulation souple de vos flancs, 

Feront sans nul doute un plat plutôt abondant et fort appétissant. 

 
 

Vous faites erreur, rétorque la belle argentée aux allures aguicheuses, 

J’ai remarqué en aval, une pièce grasse des plus délicieuses. 
Un génocideur de branchies et de vinasse farci à souhait, 

Aura bien plus raison de vos maux stomacaux, que mes atours surfaits. 
 
 

A quelques brassées, un bourguignon bedonnant et la tête embrumée, 
Tentait en vain d’accrocher à sa ligne, un hypothétique trophée. 

Je vais affrioler, flirter, exhorte la tanche avec conviction, 
Le ventripotent plongera, vous ferez alors bonne digestion. 

 

 
Le poisson danse, le sapiens plonge, et le crocodile avale, 

Mais le civet, passé de date, avait goût amer pour les amygdales. 

Mécontent du plat, colère aux crocs, rampant choppe l’insouciante au vol, 
Et termine son repas, de quelques morceaux dodus de la frivole. 

 
 

Si pour l’homme, la tanche semble parfois poisson bien agréable, 

Pour crocodile en revanche, il en constitue un, bien peu enviable. 
Et c’est ainsi qu’après une longue, rude et éprouvante agonie, 

Le pourtant brut et féroce animal, en perd peu à peu la vie. 
 
 

Le bon maître Jean n’aurait pas écourté là, une histoire si vicieuse, 
S’il avait connu le dénommé Darwin aux idées si sulfureuses. 
Plus tard en effet, bottes en écailles, besace de même peau, 

Un promeneur paisible contemplait, d’un fleuve, ses étranges flots. 
 

 
PRIX  de « L’HUMOUR » ENCRES VIVES – Catégorie Poésies Adultes 

 
Décerné à : 

 
Monsieur Laurent BITEAU 

 
49 – La Tessoualle 
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44 
 

Passion commune 
 

Il m’a suffi d’un seul regard pour comprendre que c’était elle, elle seule avec qui je 
finirai mes jours, elle seule a su faire battre mon cœur ainsi, dès le premier regard. Mon 

cœur qui est tiraillé lorsque je suis sans elle. 
 

Tout a commencé par une rencontre banale, ou presque. Une compétition de 

kayak comme les autres. Tout se passait parfaitement bien. Le soir, au repas, le père de 
cette fille vient me voir et me demande de montrer à sa fille comment faire du kayak. 

Moi, ébloui par cette fille, j’accepte volontiers. 
 

Suite à ce petit entraînement, nous passâmes la soirée ensemble et nous parlâmes 

jusqu’à ce qu’il ne reste plus que nous au bord de l’eau. Nous avions tant de choses à 
nous raconter. Une réelle complicité venait de naître. A la fin de la soirée, nous 
échangeâmes nos numéros de téléphone pour rester en contact. 

 
Après cette soirée, pas une seule journée ne se passa sans que nous nous 

parlions. 
 

Au bout de quelques mois, les premiers sentiments amoureux se faisaient 

ressentir. La première déclaration eut lieu, mais nous décidâmes, malgré tout, de ne pas 
aller plus loin. 

 
Suite à çà, rien ne changea entre nous. 

 

L’été, nous partîmes en Espagne, pour un stage de Kayak. Il y eut comme une 
envie pressante d’être en permanence l’un avec l’autre. Il fut difficile d’ignorer nos 
sentiments mutuels. 

 
L’année suivante, elle partit pendant une semaine en Angleterre. Ce fut la 

première fois que nous ne pouvions plus parler. D’ailleurs, ce fut si dur que le soir avant 
de s’endormir, nous nous sentîmes obligés de parler, ce qui se ressentit fortement sur la 
facture téléphonique. 

 
Cette distance inhabituelle nous fit prendre réellement conscience de l’amour que 

nous nous portions l’un à l’autre. 
 

Un mois après son retour, nous passâmes un week-end ensemble. Durant ce 

week-end quelque chose d’inévitable se produisit. Une chose que nous attendions tous 
les deux depuis plus d’un an. Là où, durant ces multiples jours, semaines, mois, années 
précédentes pendant nos entraînements en kayak, les gens nous taquinaient, nous 

appelant « les amoureux » et pleins de surnoms du genre. 
 

Je me souviens de nos réponses à ce genre de taquineries. « Ça jamais ! ». Ce fut 
les plus grosses bêtises que nous n’ayons jamais dites. Mais c’était sûrement une façon 
pour nous de cacher nos sentiments. 

 
Durant ce week-end, nous passâmes la plupart du temps dans sa chambre, 

seulement allongés dans les bras de l’un et de l’autre. Nous étions bien. Nous étions sur 

un petit nuage. 
A partir de cet instant, l’enchaînement fut une évidence. 

 



45 
 

Cela commença par des petits bisous sur le coin des lèvres, jusqu’à ce qui devait 
se produire depuis longtemps, se produisit… 

 
Nous nous embrassâmes. 

 
Nous avions quinze ans. 

 

 
 
 

Aujourd’hui, à l’heure où je vous parle, nos jours sont comptés. Le médecin m’a 
dit : 

 
« La tumeur s’aggrave, vos jours sont comptés à présent, je pense qu’il serait mieux que 
vous en parliez à vos proches. » 
 

Je ne sais plus que faire. Dois-je lui en parler ? 

 
A elle. 

 

Cette seule et unique personne qui a toujours été là pour moi après soixante-cinq 
ans de vie de couple ? 
 

Je ne veux pas lui faire de mal. Elle qui a toujours été si parfaite. 
 

 
 
 

« Mon cœur, si tu lis ce texte aujourd’hui, c’est que c’est fini. Tu vois, je te l’avais promis. 
Tu es resté mon seul et unique amour. Jusqu’à la mort. Je t’aime et ne veux pas que tu 

penses que je t’abandonne. 
Comme je te le dis depuis soixante-cinq ans, nous deux, c’est pour toujours. 

Je te jure, je t’attendrai, toi et moi, ce n’est que le début. » 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

Monsieur Kévin THUBERT 
 

Lycée Rabelais – 85 Fontenay le Comte 
 

1er Prix décerné par ENCRES VIVES 
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Amour incompris 
 
 

Depuis que nous avions déménagé dans cette nouvelle ville, mes parents et moi, je 
me sentais mal à l’aise. Papa avait obtenu la place qu’il attendait depuis si longtemps et 

maman l’avait suivi, comme d’habitude, sans rien dire. Nous nous étions retrouvés du 
jour au lendemain dans cette grande maison sinistre située en périphérie. Cette maison 
me donnait la chair de poule ! J’avais l’impression que, dans chaque pièce, des yeux 

m’épiaient, et à chaque instant j’entendais les grincements du vieux plancher résonner 
dans ma tête. Cela me changeait du petit appartement douillet et confortable dans lequel 

j’avais passé les seize meilleures années de ma vie. Désormais, je ne pouvais plus me 
promener pieds nus dans les couloirs en sortant de ma douche. Je ne pouvais plus 
sortir de ma chambre et piquer en douce des chocolats dans la cuisine toute proche, et 

plus que tout, je ne pouvais plus dormir sereinement toute une nuit sans m’inquiéter de 
ce sentiment d’être traquée à longueur de journée… 
 

 
Cela faisait un peu moins d’un an que nous vivions dans ce lieu déplaisant quand 

mes parents commencèrent à s’inquiéter pour moi. Ils ne comprenaient pas ce que 
j’avais, ils voulaient me voir heureuse et souriante mais je ne me sentais pas la force de 
faire semblant pour les satisfaire. 

Depuis mon arrivée dans le coin, je ne m’étais fait aucun ami, à peine quelques 
connaissances. Pourtant, dans mon ancien lycée, j’avais été loin d’être exclue et sans 
personne à qui parler ! Mais ici, c’était différent, tout était différent, j’étais différente… 

Les autres adolescents ne m’approchaient pas et c’était réciproque, je leur faisais peur je 
crois. Chaque soir en rentrant à la maison je sentais grandir en moi ce sentiment de 

mal-être et je m’enfermais dans ma chambre avec pour seule compagnie mes pensées 
sinistres et une envie de pleurer. 
 

 
Ma vie, devenue si misérable, se déroulait lentement sous mes yeux sans que je ne 

fasse quoi que ce soit pour la modifier, préférant laisser le destin s’abattre sur ma tête 
sans réagir. Mais un jour, CE jour où je l’ai vu pour la toute première fois, tout a 
changé… 

 
 

C’était un soir de juin. A la fin de mon année de première. Je venais tout juste 

d’avoir dix-sept ans. J’avais passé une journée insignifiante, comme toutes les autres, et 
je rentrais chez moi, écrasée par la pesante chaleur de l’été. Arrivée en vue de notre 

maison, si grande et si austère, je fus prise d’un découragement sans nom et sans 
réfléchir j’ai continué de marcher, refusant d’entrer dans cette bâtisse qui me rebutait 
terriblement. C’est alors que j’ai distingué un sentier étroit qui serpentait entre les 

arbres non loin de notre arrière-cour. Effectivement, située en marge de la ville, notre 
maison était entourée de plaines et de champs. Le soleil était encore haut dans le ciel, 

alors j’ai décidé de partir à l’aventure sur cet étrange sentier de terre battue. J’ai 
marché, longtemps, très longtemps… Je sentais mes bras et mon visage rougir sous 
l’effet des rayons du soleil. Le sentier semblait ne pas avoir de fin. Finalement, je me suis 

retrouvée dans une jolie petite clairière bordée de gros buissons touffus. La puissante 
lumière du soleil m’avait quelque peu aveuglée et il me fallut quelques secondes pour 
m’habituer à la nouvelle luminosité de cet endroit protégé par d’épais branchages. 
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Quand mes yeux purent de nouveau voir correctement, je suis restée muette 
d’admiration… Mon cœur s’est mis à battre la chamade et mon corps entier s’est réveillé 

à sa vue. Je me suis approchée de lui doucement. Je ne savais pas trop ce que je faisais. 
Avais-je le droit de lui adresser la parole, de le toucher, alors que je venais juste de le 

rencontrer ? Il était tellement grand, tellement beau et tellement ensorcelant. C’était la 
première fois que je ressentais cela… J’étais étonnée qu’il demeurât en un endroit pareil 
et que jamais personne ne m’ait parlé de lui. Son odeur, sa douceur, tout chez lui me 

charmait. Je suis restée longtemps là-bas dans la clairière avec lui. Il m’a apprécié je 
crois… Au début, nous ne nous connaissions pas, mais une fois avoir parlé avec lui et 
lui avoir dit toute l’admiration que je lui portais, il m’a accepté auprès de lui. 

 
 

Depuis ce jour, ce merveilleux jour où je l’ai rencontré, je n’ai plus été la même. A 
chaque instant je pensais à lui, je rêvais de lui, je me rappelais toutes ces heures 
heureuses passées avec lui. J’y retournais tous les jours après le lycée, sans que 

personne ne se souciât de moi. Je courais sur le petit sentier, je courais sous le soleil 
d’été pour me retrouver une fois de plus tout contre lui, écouter son cœur battre, lui 

murmurer mes secrets, mes peines, mes espoirs. Et chaque fois il m’écoutait, il me 
comprenait, il me berçait de sa confiance sans faille. J’avais l’impression de revivre avec 
lui, je devenais enfin la vraie moi, j’étais heureuse… Enfin ! 

 
 

Mes parents commencèrent à remarquer mon changement d’attitude et 

s’inquiétèrent. Moi, je ne comprenais pas… Eux qui voulaient tellement mon bonheur, 
maintenant que je l’avais trouvé, pourquoi me regardaient-ils avec cet air troublé et 

interrogatif ? Je leur ai assuré que j’allais mieux que jamais, mais je crois que mes 
paroles n’ont fait qu’aggraver leurs doutes. La seule chose que je souhaitais, moi, c’était 
qu’on me laisse en paix afin d’aller le retrouver tous les jours. Sa présence me comblait 

et même s’il n’était pas très bavard, je pouvais rester à ses côtés plusieurs heures sans 
m’ennuyer. 
 

 
Un jour, ma mère est venue me voir dans ma chambre, alors que je venais juste de 

rentrer de mon rendez-vous quotidien. 
 

-Dis-moi Chérie, tout va bien ? M’a-t-elle demandé en s’asseyant sur mon lit. 

 
-Oui, pourquoi ? Ai-je répondu distraitement, l’esprit encore dans mes rêveries. 

 
-Pour rien… Où étais-tu tout à l’heure ? Je suis rentrée plus tôt aujourd’hui et tu 

n’étais pas à la maison à l’heure habituelle. 
 
-J’étais sortie un peu. 
 
-Ah ? A continué ma mère en prenant un ton décontracté. Tu voyais des amis ? 
 
-Pas vraiment… 
 
-Tu étais seule ? 
 
-Non, bien sûr que non ! Me suis-je écriée. J’étais avec lui… 
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-Lui ? Répéta ma mère en devenant blanche. Qui ça, lui ? Et où ? 
 
-Ça ne te regarde pas. 
 
-Mais si, ça me regarde ! S’est exclamée ma mère. Nous avons bien vu avec ton père 

que tu avais changé ces derniers temps ! Mais j’étais loin de me douter que c’était à cause 
de ça ! Depuis combien de temps le fréquentes-tu ? 

-Deux mois, ai-je répondu doucement. Je ne me souviens plus du jour exact à vrai 
dire… Je perds la notion du temps avec lui. 

 
-Ma pauvre fille ! Te rends-tu compte de ce que tu dis ? Je te préviens, je ne veux pas 

me retrouver avec un enfant sur les bras ! Tu as tout juste dix-sept ans ! 
 
 

J’ai ri. Cela faisait longtemps que je n’avais pas ri ainsi. Ma mère m’a regardé 
comme si j’avais prononcé la pire insulte qu’il ait pu exister. Elle ne comprenait pas, ma 
pauvre maman… Avec lui, tout était si simple ! 

 
 

-Je crois que je suis amoureuse maman, ai-je alors murmuré en fermant les yeux. 

 
 

Depuis cette conversation, ma mère m’a obligé à me rendre chez une psy pour 
adolescents deux fois par semaine. Je me suis pliée à cette corvée pour ne pas l’inquiéter 
davantage, mais ça ne servait à rien. Je n’avais pas besoin d’une aide psychologique. 

J’étais amoureuse, voilà tout. C’était ma première histoire d’amour ! 
 

 
Le mois de juillet s’est écoulé. Je n’avais jamais vécu tant de belles choses dans 

ma vie. Tous les jours, je me rendais à la clairière et je le voyais. Mes parents 

cherchaient à savoir où je passais la plus grande partie de mes journées, mais ne 
parvenaient jamais à me soutirer quoi que ce soit, si ce n’est des sourires radieux. 

L’amour peut changer à jamais un être ! J’en étais la preuve vivante. Mon cœur 
s’emballait toujours chaque fois que j’entrais dans la clairière et également chaque fois 
que je devais le quitter. Mon bonheur n’avait pas de limite jusqu’au jour où… Mes 

parents m’ont emmené avec eux au bord de la mer pour trois semaines. Le jour de l’au-
revoir, j’ai pleuré. Il m’a dit qu’il m’attendrait. Trois semaines n’étaient rien pour lui. 
Pour moi, j’avais l’impression que c’était une éternité. 

 
 

Les vacances au bord de la mer se sont déroulées affreusement lentement. Chaque 
jour passé loin de lui était une torture. Mes parents se désolaient de me voir si peu 
enthousiaste et heureuse et furent alors tout à fait persuadés qu’un jeune homme 

m’attenait chez nous en se mourant d’amour, lui aussi. Mais finalement, je réussis à 
aller jusqu’au bout de ces trois semaines de calvaire. 

 
 

Le jour de notre retour, je ne tenais plus en place. J’allais enfin le revoir ! Le serrer 

dans mes bras et l’étouffer de tout mon amour. Dès que la voiture fut garée dans la cour, 
je me suis élancée sur mon sentier, sans attendre davantage, mue par un amour ardent 
et brûlant. Ce sentiment qui m’envahissait tout entier semblait me donner des ailes et 

jamais je n’avais couru aussi vite sur ce petit sentier familier et ô combien chéri ! Mais, 
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en arrivant en vue de la clairière, j’ai tout de suite senti que quelque chose n’allait pas… 
J’ai encore accéléré ma course, ce que je n’imaginais même pas possible par ailleurs, et 

je suis entrée précipitamment dans l’endroit de mon idylle. 
 

 
C’est alors que j’ai vu… J’ai compris ce sentiment de malaise qui m’avait saisi sans 

que je ne sache pourquoi. Je me suis effondrée en poussant un cri déchirant. Mon cœur 

venait d’être transpercé. Ma vie ne m’importait plus le moins du monde et ma tête était 
sur le point d’exploser sous la pression de toute cette souffrance. J’avais lu un jour que 
l’amour rendait fou de douleur. Je n’avais jamais compris cette citation jusqu’à ce jour… 

L’amour était réellement le plus pur et le plus beau des cadeaux, mais aussi le pire 
poison et la pire douleur que l’homme peut éprouver. 

 
 

A la place qu’habituellement il occupait, sous mes yeux désespérés, se dressait 

une souche… 
 

 
Ô mon arbre, 

 
Mon magnifique chêne, 

 
 Mon amour inespéré qui m’a permis de vivre dans le bonheur quelques instants, 

 
 

Pourquoi m’ont-ils fait ça ? 
 
 

Pourquoi t’ont-ils coupé ? 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
Mademoiselle Salomé WILLER 

 
86 – Poitiers 

 
2ème Prix décerné par ENCRES VIVES 
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Ça fait des années que je le connais. Il est toujours tellement réservé et timide, 
quand j’essaye de parler de sa famille, il esquive la question ce qui, je pense, est normal, 

vu que je ne parle jamais de la mienne, car ils m’ont lâchement abandonnée à mes 
quatre ans. 

Mais, maintenant, il arrive même à m’éviter au lycée et je ne comprends pas pourquoi il 
ne répond plus à mes nombreux messages. Ça m’inquiète énormément. 
 

D’ailleurs j’y suis en route. J’habite un coin paumé du nom de Grey Land. C’est un 
petit village complètement perdu en plein milieu de la campagne. Il est composé d’une 
mairie, d’une boulangerie, d’une école et de quelques maisons. C’est tellement petit que 

l’école est divisée en trois bâtiments, un pour l’école primaire, un pour le collège et le 
dernier pour le lycée. En comptant ces trois écoles, on a cent élèves grand maximum. 

 
Je continuais mon chemin jusqu’au lycée, mes pensées dirigées vers lui, nos 

moments heureux et surtout vers ce qui a pu provoquer cet éloignement si soudain. 

 
En arrivant, j’allais tout de suite au fond de la cour, là où l’on s’asseyait pour 

parler de tout et de n’importe quoi. Il était là, assis à sa place habituelle. Mais dès qu’il 
me vit approcher, il partit dans la direction opposée. 
 

« Hana, qu’est-ce qu’il y a ? » demanda une voix dans mon dos 
 

Je me retournais. C’était Faith, l’une de mes meilleures amies. Je me rendis alors 
compte que je fixais le vide depuis qu’il était parti. 
 

« Rien, je vais bien », répondis-je évasivement. 
 

Les cours se passèrent rapidement d’autant plus qu’il n’était pas venu alors qu’il 
était quelque part dans le lycée. Cela ne fit que renforcer mon inquiétude. Au lieu de 
rentrer tout de suite chez moi, je passai rapidement chez lui. Je frappai à la porte de son 

appartement, mais il n’était pas là. Je rebroussai donc chemin. Une semaine passa sans 
qu’il ne vienne au lycée. Je ne le voyais nulle part. Je passai souvent chez lui, mais il n’y 
avait personne. Puis, un soir, quelqu’un m’appela. Je décrochai rapidement : 

 
« Allo, je suis bien chez Mademoiselle Hana ? demanda la voix à l’autre bout du fil 

-Oui, c’est bien moi. A qui ai-je l’honneur ? 
-Vous parlez au docteur spécialiste des maladies rares de l’hôpital. On vous 

demande ici. Vous pouvez venir ? 
-Pourquoi ? Demandai-je, sceptique 
-Je suis désolé, mais je ne peux vous le dire 
-OK, répondis-je prudemment. J’arrive bientôt. » 

 

Je pris quelques affaires importantes et me dépêchais d’y aller. L’hôpital le plus 
proche était celui de la grande ville qui était à quelques heures de route de Grey Land. 
C’était l’une des plus grandes métropoles du pays. Arrivée là-bas, je demandai à voir le 

spécialiste. Une infirmière me mena à lui. 
 

« Bonjour Mademoiselle Hana, prenez place, commença le spécialiste en montrant 
la chaise devant lui 

-Bonjour 
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-Un de mes patients m’a demandé de vous voir une dernière fois. Sa maladie était 
incurable. Il nous a quittés il y a moins d’une heure. Il a écrit une lettre que je dois vous 
remettre en personne, si le pire devait arriver. » 
Le docteur me tendit une enveloppe blanche portant mon nom. 

 
Je l’ouvris immédiatement, me coupant au passage, et commençais à la lire en 

silence : 

 
« Hana, 
Je n’ai jamais su comment te le dire, mais, depuis que je te connais, je ne vois pas la 

vie de la même manière. Tu as été mon point de rattachement, celle qui me montrait le 
chemin à suivre. Je serais perdu sans toi et je suis désolé de m’être éloigné. J’espère que 
tu me pardonneras. 

Tu as été mon amie, ma seule amie. 
Je n’ai jamais pu te le dire, j’ai toujours été si faible, si timide, si peureux de la vie. 

J’avais peur que tu me regrettes, mais je peux te l’écrire par lettre. 
Tout ce que je veux te dire, c’est : Je T’aime ! 
Quand j’ai appris que j’avais cette maladie, je n’ai pas pu te le dire. Je ne voulais 

pas que tu saches. J’avais peur de ta réaction, de ce que tu aurais pensé de moi. 
A l’heure où tu lis cette lettre, j’aurai sûrement succombé à cette maladie. Je voulais 

seulement que tu saches que je t’aime. Ne pleure pas. 
Comme je te l’ai toujours dit, je pense qu’il y a une vie après la mort. Donc, si tu 

m’aimes vraiment, je pense que l’on se retrouvera là-bas. 
Je serai parti en paix sachant que tu as lu cette lettre et que le docteur te l’a bien 

donné. 
Alors, adieu. Peut-être que l’on se reverra un jour là-haut… 
Conan. » 

 

Mes yeux me faisaient mal, ils se brouillaient. Je ne voyais plus rien. J’avais mal. 
Très mal. Je sentis une main se poser sur mon épaule et me diriger vers la sortie. Mes 
larmes coulaient à flots, inondant mes joues. Je ne pouvais pas m’arrêter. Moi aussi, 

j’étais perdue sans lui. Pourtant, je ressentais la même chose envers lui. Moi aussi j’ai 
été trop faible. Mon cœur se déchirait de l’intérieur, comme si j’allais exploser et me 

disperser en mille morceaux. 
 

Les mêmes mots ne cessèrent de se répéter dans ma tête et je n’arrivais pas à les 

chasser : 
 

Plus jamais je ne le reverrai….. 
 
 

 
 
 

Mademoiselle Lucida COTTINGHAM 
 

Lycée Rabelais – 85 Fontenay le Comte 
 
 

3ème Prix décerné par ENCRES VIVES 
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Eclosion de sentiments 
 
 
 
 

Je ne sais pas pourquoi, 
Au moment où je t’ai vu 

Ce qui battait en moi s’est ouvert à toi 

Et mes pensées se sont perdues. 
 

 
 

Je sentais mon corps trembler, 

Mes idées s’envoler ; 
C’était une nouvelle émotion, 

Une nouvelle sensation : 
Tu envahissais mon cœur 
De mille et une douceurs. 

 
 
 

Lorsque tu me souris 
Je veux arrêter le temps, 

Je suis comme au paradis 
Dans un monde à toi et moi, 

Seulement ! 

 
 

 
Je veux rester à tes côtés 
Ne plus jamais te quitter ; 

Je sais maintenant pourquoi 
Mon cœur bat pour toi : 

Car il y a une fleur au fond de mon cœur, 

Dont le parfum de rose 
Est celui d’une fille : 

Amoureuse. 
 
 

 
 

 
 
 

Mademoiselle Rime HADJ-HASSEN 
 

77 – Thomery 
 

1er Prix, décerné par ENCRES VIVES 
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Babillages 
 
 
 
 

Dans les tout premiers temps 
Alors qu’on est tout petit enfant 

L’amour n’existe que dans les contes de fées 

Princesses et pays enchantés. 
 

 
 

Puis l’on grandit 

Et tout ce que l’amour nous dit 
C’est qu’il n’existe pas 

Sinon les parents ne se sépareraient pas. 
 
 

 
Alors on avance 

On entre dans l’adolescence 

On tombe amoureuse de sa star préférée 
Qu’on ne peut qu’admirer. 

 
 
 

La vie devant nous, on a quinze ans 
On se croit tout puissant 

Grandit l’intérêt pour les garçons 
On ne rêve que du grand frisson. 

 

 
 

Puis il apparaît 

Le garçon dont on rêvait 
Et l’on est foudroyé 

L’amour en plein cœur a frappé. 
 
 

 
 

 
 
 

Mademoiselle Lisa BOURASSE 
 

49 – Cholet 
 

2ème Prix décerné par ENCRES VIVES 
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Un sourire 
 
 
 

Un sourire une main 
Des images reviennent 

Ton sourire ta voix 
Murmurent à mon oreille 

 

Caressant ton rire 
Qui tinte en ma mémoire 

Ton regard je le vois 

Lumineux me saisir 
 

Ton toucher si brûlant 
Me faisait tant trembler 
Enivrés nos deux corps 

Au milieu du cosmos 
 

Notre union ton soupir 
D’une infinie douceur 
Ta chaleur la fusion 

Intense de nos âmes 
Tournoyant dérivant 

Au doux pays des songes 

 
Toi riant ô riant 

Sur l’air de l’inconscience 
Je m’endors je revois 

Tout autour de nous deux 

Ces couleurs cette joie 
Portant nos espérances 

 
O je vois et je veux 
Je t’en prie que cela 

Tout cela aux nuages 
Eternellement vogue. 

 

 
 

 
 
 

 
Monsieur Erwan PROTO 

 
75 – Paris 

 
3ème Prix décerné par ENCRES VIVES 
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