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La solitude est d’un ennui 
Qu’elle repousse tout ami 

Elle ressemble à s’y méprendre 
A tous les mercredis des cendres. 

 
 

Parfois un cœur trop solitaire 
D’ennuis tous gris vient à s’extraire 
Sans bruit, sans fers, tout en finesse 

Il créée sa propre richesse. 
 
 

Comme blessé l’Ennui recule 
Puis titubant, soudain bascule 

La Solitude triomphante 
Discrète, exulte, rayonnante. 

 
 

L’ennui naquit un jour 
De l’uniformité 

En en rompant le cours 
Le Poète a chanté 

Sur scène ou dans les cours 
Par l’Amour inspiré… 
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EDITORIAL 

 
Ennui ou Solitude. 
 
 Le choix de ce thème est pour le moins paradoxal vu la 
période où le recueil paraît. Le temps des Fêtes de fin d’année est 
par essence celui de la convivialité, de la Joie, de la Vie. 
 Pour la plupart des gens, foin de l’ennui ou autre solitude. 
Quoique…pour quelques-uns le ressenti n’en est que plus criant, 
voire insupportable. 
 Les aléas de l’existence ont parfois conduit des personnes à 
un isolement qui se mue en perpétuelle solitude. Cela même au 
cœur de concentrations urbaines où l’attitude la plus usitée est 
l’ignorance du voisin. Subir ou se complaire en cette situation 
engendrent inexorablement l’ennui ou la désespérance. 
 Il est aisé de comprendre que cette description est à cent 
lieues des « Joyeux Noëls » ou « Bonne Année »… 
 J’ai rencontré des personnes qui vivent une solitude choisie 
et font de leur existence une réalité riche, insoupçonnée qui étonne 
même ceux qui font une autre expérience. La qualité de cette vie 
nimbe leurs auteurs d'une lumière diaphane qui séduit tous ceux 
qui les approchent, telle une force sereine. Pour eux point n’est 
besoin de fêtes ou commémorations : leur joie est permanente 
autant que leur bonheur est muet. 
 Les Encreviviens vous parlent d’Ennui ou Solitude sans 
céder automatiquement à la mélancolie. Qui en textes, qui en rimes, 
ils vous invitent à goûter aux essentielles subtilités du Bonheur ; 
celui-ci n’étant pas forcément au rendez-vous des célébrations 
bruyantes. 
 La Tragédie a des accents violents ou graves, tout autant que 
la Comédie s’exprime en termes guillerets ou primesautiers. 
 En ce recueil, vous apprécierez la palette poétique de nos 
auteurs encreviviens. 
 Je joins à ces vœux de plaisir mes souhaits de Bonne et 
Heureuse Année pour 2012. 

Le président, Guy Roy 
 
 



Saintes Solitudes 
 

Mais de quel ennui 

Verlaine a pleuré ? 

N’ont pu le consoler 

Ni sagesse ni folie. 

 

De quels impassibles fleuves 

Rimbaud est revenu ? 

Il ne le dit jamais 

En disant tout, 

Devenu pour lui-même 

Un étranger. 

 

Quelles nuits ont désenchanté Musset ? 

Quel conseil à ce jeune homme 

Inconnu, La Bouteille à la Mer, 

De Vigny, à couvert ? 

 

Quelle sage douceur 

Chez Baudelaire 

N’a pas trouvé sa paix ? 

 

Multiples solitudes. Lisons-les. 

 

 

    Jean-Pierre Constanza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Sans maman, par Arthur Gigot 

 
 J’avais six ans quand ma maman a quitté le foyer 

familial pour aller vivre avec un nouveau chéri. Je n’avais 

plus personne à qui tendre mes bras pour faire des cajoleries 

ni pour calmer mes pleurs, mes douleurs. J’étais devenu un 

enfant du divorce, un enfant de mauvaise graine. J’ai 

beaucoup souffert de cette absence d’amour de ma maman, de 

cette trahison maternelle. 

 A dix-huit ans, je me suis réfugié dans la cabane à 

outils du champ maraîcher abandonné. L’hiver commençait. Il 

faisait froid. Un soir une moto est arrivée. C’était un voisin. Il 

venait m’offrir de loger dans son garage et de prendre un 

repas chaud. Je n’aimais pas, mais devant son insistance, j’ai 

accepté le repas chaud. Je me suis retrouvé au milieu d’une 

famille. Je n’osais presque regarder personne, tant ma gêne 

était grande. A table, la dame me servit la soupe et de la 

louche, je voyais couler un liquide chaud et beaucoup de bonté 

dedans qui me réchauffa aussi le cœur. 

 Je suis retourné de plus en plus souvent dans la famille 

Hénin. C’était leur nom. Un jour, Monsieur et Madame Hénin 

me proposèrent d’être un enfant de plus dans leur famille. J’ai 

accepté. Peu après, Madame Hénin me demanda : « Arthur, 

pourquoi ne m’appelez-vous pas maman ? » J’étais surpris. Ce 

nom me rappelait tant de malheurs, d’abandons, de 

souffrances, et le lui donner à elle, si bonne, je n’ai pas su 

répondre. Elle me le demanda encore un peu plus tard avec un 

beau sourire sur son visage. 

 A notre mariage, elle remplaça l’absente. Pour mes 

petits-enfants, elle fut une bonne Mamy attentionnée. 

 Elle fut, pour nous, un monument de bonté, de 

générosité, d’enrichissement familial. 

 Aujourd’hui, elle s’en va, alors je veux lui dire, je veux 

vous dire : « Au revoir, Maman. » 

 



SOLITUDE 

 

 
J’aime la solitude et son recueillement, 

Mes yeux ont souvent des larmes. 

Parfois, lorsque je veux m’exprimer, 

Sur ma joue je les sens couler. 

Mais mon cœur y trouve des charmes 

Une douce langueur s’empare de moi. 

 

 

Lorsque la nuit couvre la prairie 

De ses nuages silencieux 

Je contemple le clair-obscur des cieux. 

Dans une heureuse rêverie 

Une douce langueur envahit mon cœur. 

 

 

J’aime la nature et son silence, 

J’aime la mélancolie des sombres chants, 

J’aime et je répète, leurs sons charmants, 

Je fuis les feux brillants. 

 

 

Dans ma douce solitude, 

J’aime à suivre un petit sentier 

Là, j’écoute le silence dormant. 

Je veux fuir le monde entier 

Et n’être plus qu’avec la nature, 

Le plus beau refuge ! 

 

 

 

 

 



Nuit de solitude ornée, 

Nuit brève étoilée, 

L’aube aux perles de rosée 

Décore les iris dorés 

Dans l’eau printanière du gué. 

 

 

 

 

 

 

Lorsque j’égare mes pas au fond du bosquet, 

J’écoute soupirer la colombe amoureuse. 

Là, je souris à mon bonheur secret, 

En mon cœur s’efface toute plainte douloureuse, 

J’aime ma solitude et je suis heureux. 

 

 

 

 

 

 

Albert Gauthier 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

L’ennui ou solitude 

 
L’Ennui attire l’ennui 

Ne pas créer l’ennui 

Ne pas abonder dans son sens 

Une alternance des plus variées ! 

Il suffit d’un bon livre, d’une émission TV ou radio 

 

 

  «  Et le tour est joué » 

 

 

 

 

 

   De même pour la solitude. 

 

 

 

Solitude, tu restes, hélas ! 

Oh ! Tu nous cramponnes ! 

Loin de tous et de tout, tu es ! 

Il est difficile de te combattre, 

Tu es seule, toute seule. 

Une éclaircie soudain arrive, une visite s’annonce ; 

Dialogue : envolé le cafard. 

Ennui et solitude, 

 Comme l’oiseau, se rejoignent dans les cieux. 

 

 

 

      Thérèse Baudouin 

 

 



Les nostalgies du soir 

 
Il n’est nulle pensée à cette heure indécise 

Qui n’échappe au filet des nostalgies du soir 

 

L’épervier de la nuit déploie ses mailles noires 

Capturant les frelons des rêves inaboutis 

 

Le sang glisse et caillotte dans les veines obscurcies 

Où sanglantent les mots, où les peines engourdies 

S’amassent au creux des rires souvent désatinés 

 

Les mélancolies mauves des secrets asséchés 

S’insinuent dans les plis des souvenirs meurtris 

Où des mouches maçonnent, insolentes et impies, 

Les alvéoles obscènes des cris inentendus 

 

Mes pensées s’enrésinent aux branches de sève blanche 

Que l’absence, malgré nous, accroche dans nos cheveux 

Sous mes doigts les écorces en appellent aux feux 

Qui veillent sous l’étoffe des vaines avalanches 

 

Et, sans fuir, en confiance des racines aux ramures 

L’arbre se laisse aller aux frémissements clairs 

Que reflètent les eaux d’une image à l’envers 

 

Mais revoilà le sombre, le givre et ses aiguilles 

Vite, un voile sur mes yeux contre les escarbilles 

Du silence dans mes mains pour écouter le monde 

Et de l’espoir pour deux contre la bête immonde 

… 

 

Patricia Blaisel-Malinska 

 

 



Un voyageur sans bagage 

 
 La dame blonde passa plusieurs fois devant la maison 

en lisant sur la plaque dorée « CARMEN VOYANTE ». D’une 

main tremblante, très émue, elle sonna. La femme brune qui 

vint lui ouvrir eut un sourire aimable. Très latine, tout de noir 

vêtue, à chaque pas ses longues boucles d’oreilles émeraude 

donnaient à son visage une ombre mystérieuse. Un bracelet en 

forme de serpent s’enroulait autour de son poignet et la tête 

du reptile reposait sur la peau blanche du bras. Les yeux noirs 

énigmatiques, se fixèrent un instant sur l’arrivante. Troublée, 

celle-ci pensa soudain que cette inconnue jouerait bientôt avec 

sa vie, comme au bilboquet. 

 

-Entrez, je vous prie. 

 

 Avec un geste gracieux, elle la fit entrer dans un salon 

baroque. Sur un des fauteuils un chat dormait accablé de 

chaleur et son seul signe de vie venait du collier de perles 

bleues accroché à son cou, frémissant à chaque souffle. La 

femme blonde le caressa et pensa au plus important : Il fallait 

que l’homme qu’elle aimait, revint. 

 

 Carmen, la voyante jeta sur la femme un regard acéré. 

Elle en fut certaine ; dans un instant cette femme lui conterait 

une triste histoire d’amour. Elle la fit asseoir. Le salon était 

silencieux comme un champ de blé avec une odeur de 

patchouli flottant dans l’air, et avec dextérité elle commença à 

battre les cartes divinatoires en lui demandant de choisir 

treize cartes. Toutes deux regardèrent les cartes mantiques, 

face contre table, inquiétantes comme les orages d’été. 

 

-Je ne suis que celle qui vous donnera l’interprétation de ces 

cartes, dit-elle, pas votre destin ; ce dernier vous appartient. 



 La dame blonde eut un rictus et la main sur son 

mouchoir se mit à pleurer. 

 

-Il est parti…Madame, encore une fois. 

 

-Combien de fois ? 

 

-Trois, Madame. Mais…reviendra-t-il ? 

 

 La dame brune secoua ses boucles émeraude et 

s’apprêtant à retourner les cartes, resta la main dans le vide. 

 

-Vous aimez un récidiviste bien instable, un voyageur sans 

bagage. 

 

-Je le sais, Madame. Il me dit 

simplement : Tu es forte, tu guériras. 

Une histoire banale. 

 

Carmen, la voyante lui tendit un 

autre mouchoir. 

 

-Cet homme a fait de votre passé en 

majuscule, un présent en minuscule. 

 

-Reviendra-t-il encore, Madame ? 

 

Carmen la voyante retourna les cartes qui montrèrent leur 

visage. 

 

-Il reviendra bientôt, très bientôt. Mais comment faites-vous 

pour vivre avec un cœur estropié ? 

 

-On ne vit pas Madame. On attend, on espère. 

 



-Il reviendra, j’en suis certaine, mais sachez-le, beaucoup de 

gens ne changent jamais. 

 

 D’une main douce elle eut un sourire et posa sa main 

sur l’épaule de la dame blonde. 

 

-Pensez-y, Madame. 

 

 Avec un geste de compassion, Carmen la voyante, la 

raccompagna jusqu’à la porte. Une voix basse et lointaine lui 

dit « Merci. » 

 

 Sept jours plus tard, la dame blonde l’appela. 

 

-Il est revenu, Madame. Toujours le même, désinvolte et 

souriant. Je l’ai regardé avec lucidité, comme vous m’aviez dit. 

Un voyageur sans bagage. Un homme qui vous séduit au 

printemps, vous aime l’ été, vous quitte à l’automne, et j’ai 

pensé que sous certains pas, certaines fleurs ne repoussent 

jamais. Peut-être avez-vous oublié de me le dire ! Je l’ai alors 

reconduit jusqu’à la porte. 

 

 Carmen la voyante, eut un sourire perplexe. Les cartes 

ne mentaient pas mais les histoires qui en découlaient étaient 

parfois….Surprenantes. 

 

 

 Jackline René 

 

 

 

 

 

 

 

 



Avec ma solitude 

 
Dans la solitude, le temps succède au temps, 

L’essentiel du moment n’est plus qu’une apparence ; 

Le fil des jours maudits étrangle le printemps 

Et ficelle d’aigreur la voix de ma conscience. 

 

Le miroir de l’instant se trouble sans relâche, 

Transformant chaque voix en murmure confus 

Et même le ciel bleu tout doucement se tache 

Lorsqu’un tendre souhait se transforme en refus. 

 

Avec la solitude, il ne reste pour vivre 

Que les bruits de la vie, que le chant des oiseaux, 

Que le feu du sarment qui enjôle et enivre, 

Que la main d’un enfant, que le bruit des ruisseaux. 

 

Sur ce lit de néant, les frasques du destin 

Piétinent sans douceur les limbes de notre être ; 

Et quand nu, puis sournois, se montre le matin, 

L’ennui vient effriter mon cœur qui se salpêtre. 

 

Dans ma solitude, les nuits ont goût de fièvre, 

Surtout, lorsque l’écho renvoie du firmament 

Les soupirs des amants que l’élixir enfièvre, 

Et qu’une berceuse lange amoureusement. 

 

Dans cet isolement, incolore, frustrant,  

Toutes confidences que le vent nous fredonne 

Occultent le réel jusqu’au bord du couchant, 

Tandis qu’au grand galop, l’espérance ronronne. 

 

Cette solitude quelquefois me fait peur 

Mais loin des migrations que la vie nous impose, 

Alors dirais-je un jour en cherchant le bonheur : 

Belle solitude, sur toi je me repose. 

       Louis Frétellière 

 

 



Au fil de l’âge 

 
vant l’adieu, l’au-revoir est plus sage 

Puisqu’on ne peut des ans arrêter l’outrage 

Dans la bonne humeur alors tenons langage 

Il est un temps pour tout et posons les bagages. 

 

 

ester entre amis au sein de l’aéropage 

Tant que les idées contrôlent le verbiage 

Ne pas s’appesantir sur les tares de l’âge 

Faire ce qu’on peut sans faire de tapage. 

 

 

uand au fil des années viendra le péage 

Ne rien ajouter et sans bruit tourner la page 

Prendre la vie comme elle fut sans escamotage 

Avec ses peines, ses joies et ses avantages. 

 

 

evenir philosophe au fil du voyage 

Se souvenir qu’il ne s’agit que d’un passage 

Réjouissons-nous d’être encore sur le rivage 

Quand beaucoup, bien plus jeunes, ont quitté la plage. 

 

 

e dire qu’au-revoir, car l’adieu, c’est l’orage 

Du tourbillon fatal d’un dernier voyage 

Qui ferme les yeux en traversant les nuages 

Mais laisse pour lendemain le soleil en partage. 

 

 

Raymond Subileau 
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Complainte pour l’infini des solitudes 

 

 

 

 
Compagne de toute vie aux couleurs ternes ou franches 

Malgré les soleils noirs des jours et des nuits blanches, 

Malgré les rencontres vécues dans une illusion de partage 

Tu reviens toujours dans le sombre des nuages 

    Voilés d’incertitude. 

 

Tu as creusé ta place dès l’enfance, 

Cachée dans des projets, parfois la chance, 

Accompagné les temps forts joyeux ou malheureux 

Illuminé des moments merveilleux 

    Masqués par la quiétude. 

 

Mais le temps qui paraît vide est source d’inspiration 

Propice à la rêverie, voire à la création. 

Tu fardes de poésie les choses et les mots 

Qui permet d’atténuer l’intensité des maux 

    Tu es devenue habitude. 

 

Malgré la beauté du diamant solitaire 

Et le parfum des fleurs dans leur éclat éphémère, 

Tu es présente quand s’évaporent les souvenirs du passé, 

Que les portes se ferment, au bout du temps programmé 

    Toi, la dernière solitude. 

 

 

 

 

      Marité Vendée 

 



Espoir… et Déception 

 
 C’est l’histoire d’Augustine… Elle était née dans une 

petite bourgade du marais vendéen… Elle y grandit, aimant 

cet endroit où elle se sentait à l’aise… Mais voilà, qu’à l’aube 

de ses vingt ans, un garçon nommé Louis, vint lui conter 

fleurette, comme l’on disait à l’époque… Il lui plût, ainsi qu’à 

ses parents, tous les deux se lancèrent dans la vie et sur le 

marché du travail. Sans grande formation, l’un et l’autre, et 

parce qu’alors, c’était une solution, ils montèrent à Paris. 

 

 Paris… La ville des lumières, un peu éblouissante pour 

nos campagnards… Après quelques recherches, ils trouvèrent 

tous les deux un emploi. Augustine devint concierge dans une 

résidence qui abritait des gens de bonne notoriété. Elle ne 

chômait pas, toujours disponible pour les tâches souvent 

contraignantes et ingrates qu’on lui demandait. 

 

 La vie s’écoulait… Augustine et son Louis voyaient 

passer les années. A leur grand regret, ils n’avaient pas 

d’enfants… Alors, ils se raccrochaient l’un à l’autre. 

Honnêtement, ils gagnaient bien leur vie et économisaient en 

vue de leur vieillesse… L’âge de la retraite arriva… Hélas, 

Louis tomba malade, il fallut l’hospitaliser… C’était grave, 

très grave. Augustine l’accompagna, l’épaula jusqu’au bout, 

mais un jour, se retrouva seule dans ce grand Paris. 

 

 Que faire ?... Elle avait la nostalgie d’une famille, mais 

dans cette capitale grouillante et agitée, elle ne pouvait 

compter sur personne… Elle n’était pas retournée souvent 

dans son village natal, ses parents étaient morts depuis 

longtemps, mais, elle se disait que là, elle retrouverait des 

souvenirs, des amis et l’ambiance d’autrefois… Sitôt pensé, 

sitôt décidé… Elle prit contact avec le maire, le notaire, et 



grâce au pécule amassé avec son mari, elle pût acheter une 

jolie maison confortable. 

 

 Malgré son chagrin d’être seule, elle voulait s’habituer 

et fit quelques essais de conversation avec les voisins, les 

commerçants… Mais, elle ne retrouvait pas vraiment son 

village et son environnement. Rien n’était comme autrefois. Il 

n’y avait plus cette convivialité, cette entente, ce partage des 

soucis et des joies… Elle ne connaissait pas la plupart des 

gens qu’elle rencontrait, et ils passaient…sans la voir… 

Quelle désillusion ! 

 

 Voilà qu’une autre souffrance vint s’ajouter… Près de sa 

maison, il y en avait une autre qui abritait une famille avec 

des enfants… Elle s’était dit : « Comme ce sera bien, 

j’entendrai des rires, des chansons, et je pourrai, moi qui ai 

tant travaillé pour les autres, rendre quelques services, si l’on 

a besoin. » 

 

 Là encore, elle espérait, mais fut déçue… A son travail 

d’approche, on ne répondit pas, pire même… Pour l’éloigner, 

ses voisins l’accusèrent de petits larcins…qui n’existaient pas. 

« Elle nous vole nos bûches, elle va couper nos fleurs… » 

C’était bien sûr pour la tenir à distance, et méchamment, jeter 

le discrédit sur elle… Hélas ! Les bruits qui courent font leur 

chemin… 

 

 « Elle a bien changé la Parisienne, pensaient ceux qui 

l’avaient connu jadis, elle n’est même plus honnête… après 

tout on ne sait pas comment elle s’est enrichie. »… Et la 

rumeur, toujours la rumeur la poursuivait. 

 

 

 

 



 Toute petite, elle se faisait, en longeant les rues, 

persuadée qu’on la regardait, qu’on la critiquait, qu’on la 

déshabillait moralement… « Ah, si Louis était avec moi, il me 

défendrait, lui…mais toute seule, je n’ose pas. » 

 

 

 

 

 

 Pourquoi…pourquoi toute cette souffrance ?... Il 

n’aurait pourtant pas fallu grand-chose pour que tout 

change…un regard bienveillant…un mot gentil…une main 

qui se tend…un beau sourire… 

 

 

 

 

Elle qui pensait retrouver une joie de vivre, il ne lui 

reste qu’à rêver… au passé… aux fêtes de sa jeunesse… à 

l’amitié d’autrefois. 

 

 

 

Pardon Augustine !..... 

 

 

 

(C’est une vraie vieille histoire !!!) 

 

 

 

Marie-France Joyeaux 

 

 

 

 



 

Nuit 

 
 « 25 décembre, 1 heure 56. Elle pleure. Elle n’a pas 

enlevé son manteau ni sa robe de fête. Elle se regarde dans le 

grand miroir au fond du couloir. Cruelle volupté. Des larmes 

noires tracent des rigoles sales sur ses joues, la bouche rouge 

se crispe en grimace. Elle est laide quand elle pleure.  

Qu’importe, elle est seule et l’amertume de ses larmes lui fait 

du bien. La fête bruyante a pris fin, le réveillon, qu’elle 

partage depuis cinq ans avec l’autre famille de son fils, la 

nouvelle, celle qu’il s’est choisie, sa vraie famille maintenant. 

Et c’est bien pour cela qu’elle pleure, elle, l’étrangère. A-t-elle 

jamais été autre chose qu’une étrangère, qu’une sans famille. 

La femme d’à côté, pour plagier le titre d’un film célèbre. La 

revoilà seule dans son appartement. Et triste à mourir. Non 

pas triste d’être seule, triste d’être étrangère au monde. La 

porte -elle l’imagine immense, la dépassant de tout son poids 

d’acier- s’est lourdement refermée. Elle s’est retrouvée dehors, 

dans le froid, spectatrice, en deuil de sa vie. L’idée de la 

quitter l’a maintes fois traversée comme une fulgurance, puis 

à chaque fois, s’en est allée, chassée dans un frisson d’horreur. 

L’anéantissement définitif, elle n’a jamais pu s’y résoudre… » 

 

 Clémentine sentit l’émotion embuer son regard ; elle 

posa le roman à côté d’elle sur la table de chevet. Non, 

décidément, cette histoire était trop triste et d’ailleurs il était 

tard, elle était fatiguée, demain matin elle allait devoir se 

lever plus tôt que d’habitude. Pourquoi fallait-il que toujours 

elle jetât son dévolu sur des récits sombres qui alimentaient 

comme à plaisir son propre penchant au spleen ? Ne pouvait-

elle opter une seule fois pour la légèreté, pour le simple 

divertissement ? Un roman facile et rafraîchissant avant de 

s’endormir, pourquoi ne s’accordait-elle jamais ce plaisir 

simple ? Lui était-il toujours nécessaire, dans ses lectures, 



quand ce n’était pas en permanence dans son quotidien, 

d’aller explorer les arcanes de l’âme humaine, la sienne le plus 

souvent, avec en prime régulièrement, un bon coup de blues ? 

Avait-elle choisi par hasard ce roman dont le personnage 

principal lui ressemblait autant ? Ou avait-elle besoin de 

creuser encore et encore le lit de ses larmes ? 

 

 « Petite fouilleuse d’âme ! Te voilà encore à chercher le 

pourquoi et le comment des choses ! Ne peux-tu laisser aller la 

vie simplement ? » Ce n’était pas à Clémentine qu’étaient 

adressés ces mots-là. La « petite fouilleuse d’âme », ce n’était 

pas elle, mais sa mère qu’on avait désignée ainsi dans la 

famille. Le terme exact était allemand : Seelengräber. Par 

quelles voies étranges la génétique avait-elle conduit 

Clémentine à reproduire avec passion, et pour son 

désagrément cette activité taraudante qui l’entraînait dans les 

marais mouvants de la tristesse. L’histoire de cette femme la 

touchait au plus profond d’elle-même. Quelle résonance, quel 

écho trouvait-elle en elle ? Sa vie rassemblait pourtant tout ce 

dont elle avait besoin pour être heureuse. Dans le flottement 

cotonneux du demi-sommeil, Clémentine revit les évènements 

des semaines passées : l’attente impatiente et joyeuse du bébé, 

la perspective d’un Noël et d’un 31 décembre pour une fois 

bousculés, et puis son arrivée en avance de deux semaines. 

C’était son premier petit-fils et la semaine qui avait suivi sa 

naissance avait été lourde de joie profonde et de gravité 

souriante. Il y avait eu les visites à la clinique, les babillages 

feutrés des uns et des autres autour du petit miracle dormant, 

la fierté des parents et les premières photos. La mystérieuse 

lutte venue du fond des âges s’était accomplie une fois encore, 

ici même, derrière les portes closes où officient les sages-

femmes, ces discrètes héroïnes du quotidien. De visite en 

visite, un sentiment puissant d’attachement à ces trois êtres 

s’était développé en elle. Ce petit garçon tout neuf concentrait 

dans chacune de ses cellules un fragment de sa vie à elle. Il la 

reliait directement par le biais d’un ADN partagé à cette jolie 



jeune femme, étrangère il y a peu encore à sa propre vie, qui 

lui avait donné naissance. Comme elle s’était sentie remplie, 

alors, comme elle avait savouré ce nouveau lien bien réel ! 

Une fois celui du bébé coupé, un cordon ombilical d’un autre 

genre, invisible celui-là, mais non moins nourricier, s’était 

étiré entre elle et « ses » enfants, comme disaient ses amis. 

Elle était du même coup raccordée à la vie de cette nouvelle 

petite famille, elle, la solitaire, qui avait préféré mener seule 

sa barque après un mariage et un divorce rapide. Ils l’avaient 

épatée « ses enfants », la construction bien charpentée de leur 

couple, elle avait pu en suivre année après année l’évolution. 

Son fils s’était fondu avec naturel et facilité dans une belle-

famille tentaculaire et enveloppante. Il avait été adopté par 

tous les membres que sa grande gentillesse avait séduits. Lui, 

le fils unique, avait su bâtir et consolider la famille que sa 

mère n’avait pu bâtir pour elle-même. Clémentine avait été 

très heureuse de le voir s’épanouir. Ses traits réguliers et fins 

ne s’étaient pas, comme souvent à l’âge adulte, accusés, ils 

s’étaient au contraire adoucis et l’harmonie grandissante de 

son visage était relevée par tous ceux qui l’approchaient. 

Clémentine savait bien que ce n’était pas d’elle qu’il tenait 

cette délicatesse de traits et s’étonnait au contraire de la 

ressemblance que d’aucuns leur trouvaient malgré leurs 

différences. « Vous avez les mêmes mimiques, il a beaucoup de 

vous », se plaisait à dire sa belle-fille. Ah bon ? Soit. 

 

 Alors pourquoi ? Pourquoi cette tristesse, brume légère 

tout d’abord, vaporeuse, presque imperceptible, puis plus 

pesante de jour en jour, s’était-elle posée sur ses épaules pour 

ne plus la quitter et l’envahir complètement, faisant perler 

une larme, puis une autre dans toutes les circonstances de son 

quotidien ? Que cela voulait-il dire ? Ces chagrins maintenant 

subits et violents la laissaient chancelante et désemparée. Il 

s’agissait de questionner cette douleur, elle ne pouvait la 

laisser agir à sa guise, faire d’elle sa marionnette. Des années 

de divan l’avaient familiarisée avec l’interrogation 



psychanalytique. On allait lui demander des comptes à cette 

douleur. Elle allait devoir s’expliquer. Clémentine ne voulait 

pas se contenter de l’amadouer façon Baudelaire « Sois sage ô 

ma douleur et tiens-toi plus tranquille. Tu réclamais le soir, il 

descend, le voici. » Et patati et patata !! Il ne s’agissait pas 

d’en faire une amie, de la choyer comme une enfant malade. 

Non, non, il fallait la frapper en plein cœur, la réduire à une 

petite mélancolie de rien du tout, puis, avec un peu de 

patience, la faire disparaître complètement. Et avec un peu de 

chance encore, on arriverait peut-être même à ce qu’elle 

esquissât un sourire, pâle et mouillé de larmes d’abord, puis 

de plus en plus franc. Plus facile à dire qu’à faire, ma pauvre 

Clémentine. Terrasser la douleur, voilà une entreprise bien 

ambitieuse. Elle était venue au rendez-vous de son propre 

chef. Personne ne l’avait invitée à la fête. Elle persistait à 

s’installer cependant, refusait de s’en aller bien que personne 

ne comprît ce qu'elle était venue faire là. Clémentine se fit 

analyste de fortune. Elle voulait en savoir davantage et tenta 

un début d’enquête. Voyons. Récapitulons les faits. Un petit 

garçon merveilleusement fait, pourvu en miniature d’une 

bouche aux lèvres délicatement ourlées. Les plis et les replis 

des petites oreilles, les ongles lilliputiens, parfaitement 

dessinés, tout laisser augurer que la nature, une fois encore, 

avait bien accompli sa périlleuse mission. Des parents étonnés 

et radieux. Pur bonheur. Pur moment de partage. Alors 

pourquoi ? 

 

 Pourquoi ? Sur le grand échiquier de la vie les pièces 

s’étaient insensiblement déplacées. Dans quelle case s’était 

glissée Clémentine ? Quelle place les joueurs lui avaient-ils 

réservée ? Elle se sentait reléguée aux confins du damier, 

oubliée, incapable de revenir dans la partie, inutile et exclue. 

 

 Oui, voilà, le grand mot, lâché. Elle s’était sentie exclue. 

Dehors, devant la porte fermée. Plus que jamais, elle se 

sentait « dehors » On n’avait plus besoin d’elle. Elle était 



devenue un astre lointain, un satellite, la nouvelle petite 

planète pouvait continuer seule sa course, pivotant librement 

sur elle-même et façonnant son propre destin. Et il y avait 

cette autre famille, la belle-famille de son fils, nombreuse, 

chaleureuse et accueillante, du bruit, des enfants qui seraient 

les compagnons de jeu du nouveau venu tout naturellement. 

Elle, Clémentine, qu’avait-elle à donner ? Elle n’avait qu’elle-

même à offrir. Cela fera-t-il l’affaire d’un bambin qui bientôt 

se redressera sur des jambes chancelantes mais bien décidées 

à tout explorer sur leur passage ? Allait-elle fermer cette 

porte ? Ou plutôt, comment allait-elle faire pour l’ouvrir 

grand, aussi grand qu’elle le pourrait ? 

 

 Lui revenaient en mémoire toutes les portes de sa vie, 

les unes se refermant sur elle, douloureuses, les autres, bien 

plus nombreuses, fermées par ses propres soins. Elle s’était 

enfermée peu à peu ; parfois même il lui semblait que son 

propre corps était devenu sa prison. Elle aurait voulu s’en 

échapper, devenir immatérielle tant elle se sentait limitée par 

sa matière brute. 

 

 « Ah ! Clémentine ! Tu te roules comme à plaisir dans la 

fange nauséabonde de la douleur ! Quel triste plaisir en 

retires-tu ? Ta quête du malheur t’entraîne vers des abîmes 

sans fond. Tu es bien plus noire que l’héroïne du roman que tu 

as déposé avec lassitude sur ta table de chevet tout à l’heure. 

Oh et puis, fais comme bon te semble après tout ! Enroules-toi 

bien étroitement autour de la spirale du malheur et laisse-toi 

sombrer, si cela te chante. A nous trois, nous ne pourrons rien 

pour toi, si tu n’y mets pas un peu du tien. » 

 

« Mais qui êtes-vous pour me parler ainsi ? Je ne vous connais 

pas ! » 

 

« Mais si, Clémentine, regarde-nous bien, nous nous sommes 

rencontrées bien des fois, tu nous a souvent entrevues, pas 



toujours reconnues et parfois rejetées. Nous sommes tes 

amies, Clémentine, pourquoi nous négliges-tu à ce point ? Ne 

sommes-nous pas là pour te présenter l’autre face des choses, 

la plus souriante ? » 

 

« Mais qui êtes-vous à la fin ? » 

 

« Moi, je suis la Joie, et elle, s’appelle la Sérénité. » 

 

« Oui bon, la Joie, je connais, mais elle, là-bas, comment 

disais-tu déjà ? La Sérénité ? Non, connais pas ! Jamais 

entendu parler ! Mais, ne disais-tu pas que vous étiez trois ? » 

 

« Ah oui, lui tu sais, il est toujours un peu en retard, mais il 

nous a assuré qu’il viendrait nous épauler dans notre difficile 

tâche auprès de toi. Tu connais les hommes, toujours un peu à 

éclipse, souvent là où on ne les attend pas, parfois cruellement 

absents. Nous, les filles, tu peux nous faire confiance, tu peux 

nous rencontrer quand tu le désires. Il suffit que tu le veuilles. 

Ce n’est pas si compliqué, mais je te le répète : il faut le 

vouloir. » 

 

« Vous ne m’avez-pas dit son nom à ce Monsieur ? » 

 

«  Ah ! Mais oui, c’est le Bonheur. » 

 

« Connais pas celui-là non plus. Le Bonheur ! Le Bonheur ! Je 

déteste la mièvrerie de ce mot. » 

 

« Allons, ne te fais pas plus noire que tu n’es, Clémentine ! Ils 

sont légion ceux qui aimeraient le rencontrer. Et toi, que fais-

tu ? Tu le fuis avec obstination ! Pardonne-moi, mais je te 

trouve un peu sotte ! Allons, tu verras, tu changeras d’avis 

quand tu auras fait sa connaissance. » 

 



 Un rai de lumière filtrait à travers le voile mince des 

rideaux. Un jour nouveau se levait qui avait effacé la sombre 

lecture de la veille. Ces pages d’une tristesse infinie avaient 

résonné en elle, avaient rouvert les portes de sa propre 

tristesse qu’elle croyait à jamais fermées. Clémentine ouvrit 

les yeux, mit quelques secondes à remonter à la surface de son 

rêve, regrettait de devoir clore le dialogue nocturne avec ces 

agréables comparses. Le troisième n’était pas venu au rendez-

vous, mais peut-être la nuit prochaine, si elle patientait 

encore un peu, si elle rouvrait la porte du rêve, peut-être 

qu’alors, elle le verrait s’approcher de leur petit groupe, d’un 

pas lent et sûr. Et cette fois, oui, elle le reconnaîtrait et elle 

insisterait pour qu’il vînt, ne serais-ce que de temps en temps, 

lui rendre visite. 

 

     Andréa Wiemert 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Cette nuit, j’ai entendu hennir 

Les hordes de l’apocalypse 

Leurs hurlements sauvages 

Glaçaient mon sang d’effroi 

Ils galopaient en rangs serrés 

Tout droit 

Fonçant d’un seul élan 

Vers d’invisibles pistes. 

 

Sous leurs sabots le sol 

Crevait en étincelles 

Le ciel incandescent 

Sombrait 

Regards déments 

Cinglés par leurs propres crinières 

Les chevaux de la mort 

Allaient quérir leurs cavaliers. 

 

 

Meery Devergnas 

 

 

 

 

 



Solitude 

 
Quand on parle de solitude 

On se sent désorienté 

Ou bien c’est l’habitude 

D’être vraiment trop dorloté. 

 

Etre tout seul dans la montagne 

Dans les Rocheuses, en Sibérie 

C’est là que le cafard vous gagne 

De quoi y perdre votre vie. 

 

Heureux barreur le cœur en fête 

Quittant le port un brin heureux 

Tout seul au cœur de la tempête 

Au milieu des remous furieux. 

 

Dans une foule on se bouscule 

Tout horizon s’en est allé 

Alors on se sent minuscule 

Mû par un flot endiablé. 

 

Seule la nuit la sentinelle 

Le cœur battant, l’oreille au guet 

Croit voir des fantômes rebelles 

Mouvants comme des feux follets. 

 

Perché sur son quartier de lune 

Bien seul au cœur du firmament 

Pierrot chante son infortune… 

La solitude du moment. 

 

André Deguil 

 

 



Ciel d’orage 

 
Dans le ciel poudroyant d’incandescentes flammes, 

Incendie que le ciel allume chaque soir, 

Témoins hallucinants des mystérieux drames 

Que l’azur infini laisse entr’apercevoir… 

 

 
 

Sont-ce âmes de damnés glapissant de souffrance 

Au rythme haletant des frissons de la mer ? 

Ou brillants hosannas en forme de louange, 

Joyeusement échappés de gouffres amers ? 

 

Ce kaléidoscope aux multiples visages 

A chaque instant se décompose et puis renaît, 

Offrant à nos regards ses étranges images… 

 

La Belle Au Bois Dormant, en son riche palais, 

Soudainement d’un coup de baguette magique 

Fait surgir une tour aux reflets mirifiques. 

 

 

Emile Salmon 

 

 

 



Solitude 
 
Il m’avait écrit que la mort n’est rien, 

Qu’il partait simplement dans la pièce d’à côté… 

Chaque jour qui passe étire le chemin 

Qui relie mon cœur à son cœur arrêté. 

Et moi je vis. Et moi je pleure. Et moi j’attends. 

Chaque soir je lui demande : « C’est comment là-haut ? » 

Mais rien, pas de réponse à mon oreille chuchotée. 

Plus de bruits de pas quand je rentre le soir, 

Plus de rires, plus de regards, plus de mains enlacées. 

Pourtant, là-haut ou à côté, 

Peut-être me voit-il, peut-être m’entend-il. 

Le saura-t-on jamais ce qu’il y a dans la pièce d’à côté ? 

Ici, c’est la solitude. Infinie. Ecrasante.  

Qui m’étreint, m’enveloppe. 

M’enlace. Me submerge. Mais je dois demeurer,  

Rester là, être moi, me relever pour lui, pour les autres. 

Aller de l’avant, progresser, cheminer 

Vers un avenir sans lui, vers un avenir sans « nous », à jamais. 

Mais l’amour ne meurt pas, il avance avec moi, me soutient, 

Me porte, me fait sourire parfois, même rire lorsque reviennent 

à moi, 

Les moments heureux, les moments doux, les moments de 

musique. 

Pierre, ton absence me ronge, je te cherche, tu me manques 

Mais dans la pièce d’à côté, inondé de la lumière divine, ton 

âme et ton amour flamboient, 

Et diffusent vers moi de chauds rayons qui traversent le 

mystère de l’au-delà. 

 

Valérie Pollet-Gougeon 

 

 

 



Il n’est que temps 

 
 

 

Dans la cité aux mille immeubles 

Ne suis qu’un point, qu’une fenêtre 

Piteux, je traîne mon mal-être 

Qui s’incruste dans mes vieux meubles. 

 

   Il y a peu c’était la foule 

   En mon salon nombre d’amies 

   Faisaient assaut de poésies 

   Jusqu’à plus soif, tant que m’en saoulent. 

 

Un cataclysme est advenu 

Hier adulé, demain honni 

Par les mêmes je fus banni 

Leur abandon m’a mis à nu. 

 

   Comme statue, je suis prostré 

   Paralysé d’esprit, de rime 

   M’interrogeant ; quel est mon crime 

   Pour être ainsi défenestré. 

 

Ma verve échoua sur les brisants 

Trahie par de traîtres fanaux 

Qui muèrent mes mots en maux 

Les jaloux sont fort médisants. 

 

   Je n’ai pas jeté l’écritoire 

   Laissant mon huis ouvert au vent 

   Fragile maille qui souvent 

   Recueille une rime en mémoire. 

 

 



Ma plume court en solitaire 

Sur les feuillets jaunis du temps 

Quand reverrai-je le printemps 

En mon réduit épistolaire ? 

 

   Je rêve ou l’on toque à l’étude ? 

   Voici qu’un essaim de poètes 

   M’invite pour les « Mots en Fête. » 

   Foin de l’Ennui ou Solitude ! 

 

Il n’est que temps ! Noël arrive 

Bougies, cadeaux et compliments 

Souhaits heureux du Jour de l’An 

Enluminant les Encres Vives. 

 

Guy Roy 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



 

Ersatz ! 

 
Abasourdie, la jeune femme découvrait : 

Chez elle, de rentrer, lui devenait corvée ; 

Sans même y penser – comme une lutte larvée – 

Jusqu’à l’ultime moment, elle renâclait. 

 

Six mois tout juste auparavant 

A l’écart de la foule et des gratte-ciels, 

Elle emménageait dans un appartement 

D’un paisible et lointain quartier résidentiel. 

Ce devait être son oasis de silence 

Un antidote au tohu-bohu intense 

Qui accompagnait ses journées : 

Au contraire, à peine la porte refermée, 

Ce calme tant espéré secrétait la peur 

Au point de l’affoler, de provoquer ses pleurs. 

D’une pièce à l’autre elle tournait en rond 

Cherchant à quoi elle occuperait sa soirée ; 

Se traînant çà et là, perdant son bel aplomb, 

En proie au trac, à l’angoisse irraisonnée ; 

Horrifiée de se parler et d’errer sans but. 

De ne percevoir que ses propres pas 

En l’attente d’un sommeil qui ne venait pas. 

 

Afin de chasser l’ennui, -du moins au début- 

S’ensuivit une période farfelue. 

A partir de recettes qu’elle avait lues 

Elle mijota de prouver ses talents 

Dans de savantes préparations culinaires. 

Il lui parut qu’on pouvait aisément 

-en intellectuelle gourmande exemplaire- 

Devenir fin cordon bleu 

Sans nul besoin de sortir de polytechnique. 



Quelques soins judicieux, 

Voire quelques exercices pratiques 

Lui assureraient avec brio 

De savoir trousser une épigramme… d’agneau. 

Touiller une sauce sans qu’elle se gâte 

Ou lui apprendraient à pétrir la pâte 

Avec l’onctuosité d’un prélat bénissant… 

En dépit des instructions suivies à la lettre 

Et du pesage minutieux des ingrédients 

Elle enregistra, il lui fallut l’admettre, 

Coup sur coup des échecs plutôt cuisants. 

Ses plats prenaient un fumet de brûlé 

Et sa pâte au hasard devenait, se jouant d’elle, 

Non point matière à tarte… mais à modeler 

Avant d’aboutir en finale à la poubelle… 

 

Alors dans un paroxysme de désespoir 

Un soir se résignant à jeter l’éponge 

Elle exorcisa sans plus surseoir 

Un à un les fantasmes de ses songes. 

Pourquoi ce fatras de tâches ménagères 

Dont elle avait horreur, qui devenaient calvaire ? 

Au lieu de se simplifier grandement la vie 

Pourquoi continuer ces folies, ces tintoins 

Qui gloutonnaient son temps avec si peu de soins ? 

 

Elle eut soudain très envie 

De s’épargner l’ennui de regarnir sans fin 

Les fleurs de ses vases, les fruits de ses corbeilles 

Et… qu’à la réflexion, feraient aussi bien 

Même assurément merveilles. 

Par l’exubérance de couleurs exotiques, 

Fougères, cactus ou bananes en plastique. 

 

Pour donner un semblant de vie à son logis 

De la ville, il lui manquait les heurts, les bruits. 



Une cassette lui procura le folklore 

Dont elle avait besoin comme fond sonore. 

Avant de s’en aller coucher dorénavant, 

Dans un décor hallucinant de gyrophares 

Elle fut ravie d’écouter un long moment, 

-en concurrence avec un strident tintamarre 

De vrombissements de motos énergumènes- 

Une cacophonie de klaxons, de sirènes. 

De crissements de pneus, de coups de freins. 

 

Puis à sa table s’installant, l’esprit serein, 

Pour son plaisir elle rédigeait des annonces : 

 
« JF cheveux mi- longs 

Yeux noisette, adorable 

Rech. M. libre ou non 

Pour moments agréables » 

 

« Douce, romantique, aimant la nature 

Rencontrerait M. bcbg, attentionné 

Câlins et + à mesure 

Si affinités » 

 

Qu’elle s’empressait de jeter au panier 

De peur que le hasard lui trouvant réponse 

Vienne zigzaguer son univers familier. 

 

Mais là, « dans son appart », sous la nuit étoilée, 

Chez elle enfin, elle s’endormait, apaisée. 

 

Philippe Selrach 

 

 

 

 

 

 



« Je lui ai parlé de la lumière du soleil et de ces gens qui, 

soudain, rallument votre vie, comme si, enfin, un jour, l’espoir 

revenait… » 

 

 Seulement voilà, le malheur est sournois et toujours en 

embuscade !   

 

 La maison, vide et lugubre, s’avère un miroir glacé qui 

vous renvoie, en pleine figure, l’écrasante solitude. Les murs 

suintent un mélange de tristesse et d’ennui. Et c’est là que se 

mesurent plus encore les dégâts. 

 

 Des violences imperceptibles de l’extérieur, mais une 

âme portant les stigmates de coups, assénés sans pitié. Des 

douleurs souvent profondes qui restent à l’intérieur. Celles 

provoquées par les humiliations, la domination, le chantage, 

les faux-semblants… Elles produisent malheureusement des 

effets dévastateurs. 

 

 Que dire des beaux parleurs et autres flatteurs qui, 

après avoir utilisé leur pouvoir de séduction vous 

abandonnent et vous oublient au milieu du gué ? Les belles 

paroles et les grands mots vous donnent forcément l’envie d’y 

croire. Difficile de ne pas tomber dans le panneau. 

L’imposture est dans l’air du temps. Impitoyable pour les 

victimes. 

  Tous les coups sont permis dans cette grande 

machine à broyer de l’humain. 

 

Se taire ? Parler ? Partir ? Rester ? Mais, pour quoi faire ? 

 

 Et pour qui ? 

Christiane Métayer 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

La bouteille à la mer 

 

 

 

 
A la fin de l’automne, quelques grandes marées 

Vomissent sur le sable et entre les rochers, 

Des objets incertains, des troncs, du bois flotté, 

Revenus d’outre-mer, ou, anciens naufragés. 

 

 

Dans les criques étroites, des algues desséchées 

Côtoient les os de seiches et les cordes tressées, 

Que les mains des pêcheurs ont si souvent halées, 

Pour remonter à bord les poissons étonnés. 

 

 

 

Dans l’odeur aigrelette des plages encombrées, 

Je cherche quelquefois sans jamais le trouver, 

Le message en bouteille qu’un Ulysse égaré 

Aurait pu, pour sa belle, tendrement rédiger. 

 

 

 

 



Ma quête, jusqu’alors, j’avoue, n’a rien donné, 

Il n’y a, sur la grève, nouveau Mont de Piété, 

Que les débris d’un monde de tristes plaisanciers, 

Pour qui, la mer, encor, ne sert que de jouet !  

 

 

 

Ah ! Rendez-moi Ulysse, Narcisse ou bien Orphée, 

Avec tous leurs défauts et leur naïveté, 

Qu’ils enferment pour moi dans un flacon bouché, 

Un message d’amour qui m’aide à espérer. 

 

 

 

 

 

Maurice Michenaud 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Cruelle solitude 

 
Blasé, mon quotidien s’étiole dans l’espace, 

Sonde les abysses, néglige sa besace. 

Le temps est peu bavard, lové dans le néant. 

Je scrute l’horizon du matin au couchant. 

 

Venant de nulle part, puis ralliant l’infini, 

L’ombre des souvenirs me laisse démuni. 

Rude solitude qui m’agrippe et me blesse, 

Laissant mon cœur flétri, en proie à la détresse. 

 

Je vis comme en exil, sans regards familiers, 

Pétrissant dans la nuit les soucis journaliers. 

Dans mon for intérieur où planent les absences, 

Se mélangent parfois des voix et des silences. 

 

Blessures du passé, trahisons du présent, 

La vie m’a imposé un triste châtiment… 

Vivre solitaire, résigné, dans l’ennui, 

Ou cheminer sans fin vers mon éden enfui. 

 

Quand l’âme est dépouillée, écorchée, mise à nu, 

Têtue, elle poursuit l’invisible ingénue. 

Que d’obscures pensées occultent le soleil ! 

Elles gèlent mon cœur et violent mon sommeil !  

 

Tu éloignes de moi les limbes du bonheur, 

Je me sens désarmé, le monde me fait peur. 

Fade solitude, sauvageonne maîtresse, 

Quand me quitteras-tu ? Fais-moi une promesse. 

 

 

Louis Frétellière 



 

 

Feuille d’argent 

 

 

En automne, chutent les feuilles. 

 

J’en ai ramassé une, qu’on ne m’en veuille. 

 

Près d’une échelle ou un jeune homme, 

 

Avait taillé une haie aussi bien qu’un homme. 

 

Pas comme les autres, elle était en papier. 

 

Hésitant, je n’ai pas voulu la garder. 

 

Et j’ai décidé de la mettre 

 

Tout simplement dans sa boîte aux lettres. 

 

Après sa joie de la retrouver, peut-être, 

 

Se sentira-t-il seul à ne pas me connaître ? 

 

 

 
Arthur Gigot 

(Belgique) 

 

 



 

 

 

Le coureur de fond 

 

 
De bon matin, par tous les temps, 

Hiver, automne, été, printemps, 

Le marathonien part sur la route, 

Le regard dans le doute. 

Une seule pensée l’obsède. 

Améliorer son record… 

 

Il s’entraine… encore et encore. 

Loin de l’ennui,  

Contemplant la nature. 

L’œil toujours vigilant, 

Au passage, se méfie des voitures. 

La sueur lui colle au maillot. 

Qu’importe, il avance au p’tit trot. 

 

Soudain, la blessure est là 

C’est trop bête 

Une déchirure musculaire 

Le cloue net !! 

Fini la foulée de belle amplitude. 

C’est la désolation, la grande solitude. 

 

Malgré le désarroi, la détresse, 

Un marathonien n’abdique jamais. 

Dans un mois, il repartira, 

Le cœur en liesse. 

 

 

Joseph Guédon 



Tir croisé 

 
                        Par Emile Salmon 

 
-1) Lettre de Patrick à Anne 

 

Ce 15 mars – 11 h 

 

Chère Anne, 

 

 Ce n’est pas sans quelque hésitation que je t’écris cette 

lettre, car je sais qu’elle va te faire mal, très mal et je 

déteste faire mal. Tu me rendras cette justice que tu ne 

m’as jamais vu faire souffrir volontairement, ni un animal, 

ni, à plus forte raison, un être humain que j’aime. Mais il 

est des situations qui ne peuvent durer, des circonstances 

dans lesquelles il devient nécessaire de trancher dans le 

vif. Nous sommes, depuis un certain temps déjà, dans une 

telle situation. 

 

 Que faisons-nous encore ensemble ? Telle est la 

question que je ne cesse de me poser après des mois de 

réflexion, d’attente, de tergiversations. La réponse qui 

s’impose est : rien. Si mon travail me retient souvent, trop 

souvent à ton gré et au mien, loin de notre foyer, c’est lui 

qui nous permet, pour une large part, de vivre et d’élever 

notre fils. De ton côté, ta vie professionnelle t’absorbe de 

plus en plus, au point que nous avons dû mettre Nicolas en 

pension pour lui permettre de trouver une certaine 

stabilité, à défaut du vrai foyer que nous ne pouvions plus 

lui assurer. Quant à nous, nous ne nous retrouvons plus 

que de loin en loin, pour quelques heures pendant 

lesquelles ma présence paraît d’ailleurs te peser. Nous ne 

faisons plus l’amour que très rarement, et même dans ces 

brefs instants d’intimité, tu n’as plus l’ardeur que tu 



manifestais jadis. Même dans mes bras tu sembles ailleurs 

et j’en arrive à me demander si, à l’occasion de tes voyages 

d’affaires, tu n’as pas rencontré un autre homme auquel tu  

réserves tes élans de tendresse. Simple supposition, bien 

sûr, mais je me demande si « cette Claude », avec qui tu 

travailles et dont tu parles si souvent avec enthousiasme, 

n’est pas en réalité « un Claude » et si vos rapports se 

cantonnent au seul domaine professionnel. 

 

 Quoi qu’il en soit, je pense qu’une séparation, au moins 

provisoire, nous permettrait de faire le point sur 

l’effritement de notre couple et de voir ce qui peut encore 

être sauvé, avant de prendre une décision définitive. 

 

 Tout cela me navre plus profondément que je saurais le 

dire. Je revois les sept années qui viennent de s’écouler. Je 

revis en pensée les merveilleux moments que nous avons 

vécus ensemble ; je n’ai jamais cessé de t’aimer, mais il 

faut être lucide et reconnaître que nous sommes en plein 

naufrage. J’attends ta réponse avec impatience, Chère 

Anne, et je t’embrasse tendrement. 

 

 

 

 Patrick 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

-2) Lettre d’Anne à Patrick 

 

15 mars – 11 h 30 

 

 Mon pauvre chéri, 

 

 Voilà bien longtemps que je n’avais pas eu l’occasion de 

t’écrire. Il est vrai que, si nous ne nous voyons plus très 

souvent, nos absences, à toi comme à moi, ne sont jamais 

très longues et le téléphone suffit pour les nécessités de la 

vie quotidienne et les banalités d’un vieux couple. Car c’est 

bien ce que nous sommes devenus, un vieux couple, et cela 

en sept ans ; nous n’avons, si j’ose dire, pas perdu de 

temps. 

 

 Tu me trompes depuis deux ans. Inutile de nier, je le 

sais et même je l’ai su très vite. Tu ne devais pas ignorer, 

avec ton expérience des femmes, qu’elles sont intuitives. Ce 

qui m’a mis la puce à l’oreille ? Un changement d’attitude 

de ta part à mon égard. Avant, lorsque tu rentrais de tes 

voyages d’affaires de deux ou trois jours, nous passions des 

soirées très câlines. Et puis, brusquement tout a changé. 

Tu as prétexté la fatigue des déplacements et j’ai très vite 

pressenti que la fatigue, si fatigue il y avait, était moins 

imputable au travail ou au trajet qu’à d’autres activités 

moins avouables. Si tu n’avais plus envie de moi –je te 

connais bien, Patrick-, c’est qu’une autre femme 

satisfaisait ton érotisme. Je n’ai rien dit, pensant que tu 

avais renoué avec tes anciennes habitudes de célibataire, 

qu’il s’agissait de passades dont tu te lasserais rapidement 

et que tu me reviendrais. Mais les choses ont duré. Un jour 

que je cherchais sur ton ordinateur le numéro de téléphone 

d’une amie, j’ai remarqué juste après son nom (le 

classement alphabétique t’a trahi !), les coordonnées d’une 

femme que je ne connaissais pas. Or, en épluchant les 



relevés de nos communications, j’ai découvert que tu 

l’appelais régulièrement à la maison à chaque fois que tu 

t’y trouvais, à une heure où tu te réfugiais dans ton bureau 

pour travailler. 

 

 Pas besoin de faire d’enquête, les choses étaient claires 

pour moi. J’ai essayé de t’en parler, un soir, mais tu as 

éludé mes questions et, le lendemain, le nom de cette 

femme avait disparu de l’ordinateur. Pour moi, cela avait 

valeur d’aveu. Quand tu ne pouvais m’éviter et que nous 

faisions l’amour, de plus en plus rarement, je sentais que 

tu pensais à « l’autre » et je me sentais bloquée, d’autant 

plus que tu n’étais guère enthousiaste, toi non plus. 

L’homme que j’avais aimé n’existait plus et j’ai tout 

doucement cessé de t’aimer. Je ne t’ai jamais questionné, 

sachant que tu me mentirais encore. Alors, pour combler 

ma solitude affective et sensuelle, j’ai cédé aux pressions 

d’un homme avec qui je travaille. Tu sais, cette fameuse 

Claude dont je te parlais souvent, c’était lui. Peut-être est-

ce qu’en t’en parlant j’espérais éveiller ta curiosité, susciter 

ta jalousie… 

 

 Maintenant, Patrick, notre histoire est vraiment 

terminée. Claude m’aime et je crois que je l’aime moi-

même suffisamment pour le suivre. Quant à Nicolas, il 

restera en pension pour le moment et nous le partagerons 

pour les vacances. Il est encore trop jeune pour 

comprendre, mais ce n’est évidemment qu’une solution 

provisoire. 

 

 Conclusion : Quand tu rentreras demain, fatigué comme 

d’habitude, tu ne trouveras plus trace de moi dans 

l’appartement, rien que cette lettre. Et nous ne nous 

reverrons qu’au tribunal pour régler les formalités de notre 

divorce. Tu m’as souvent dit que tu n’aimais pas faire 

souffrir. Eh bien, rassure-toi, je ne souffre pas, enfin, je ne 



souffre plus. Je vais refaire ma vie avec Claude et tu ne 

seras plus pour moi qu’un souvenir. 

 

 Bye, bye, mon pauvre Patrick et sois heureux avec 

« elle » En attendant d’en trouver une autre qui soit libre, 

car j’ai cru comprendre, ayant suivi du salon une de vos 

conversations (ce n’est pas dans ma nature ni dans mes 

habitudes d’écouter aux portes, mais j’éprouvais le besoin 

de savoir), qu’elle était mariée et que son mari était très 

jaloux. 

 

 

Rassure-toi, je ne te dénoncerai pas : votre histoire ne 

me concerne plus. J’ai choisi mon avocat et je t’indique ses 

coordonnées pour que tu ne t’adresses pas à lui. 

 

 

 Anne 

 

       

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

E… ou… S 

 

 

 

Je me souviens de… 

D’un long chemin 

D’une étoile 

D’une rose 

D’un sourire 

D’un son 

D’une vibration 

D’un éclair interne 

D’un jour de soleil 

Pour hier, aujourd’hui et demain 

 

SOLITUDE ou ENNUI 

 

Monter l’escalier de la Médiathèque 

C’est planter l’ARBRE de nos SAVOIRS 

 

 

 

 

Maïthé Ménard-Portugal 

 

 

 

 

 

 



Le fantôme de Capucine 

 
 La pluie glissait sur les vitres, tombant sur le sol en 

peau de chagrin. Du revers de la main, Capucine chassa 

deux larmes transparentes coulant avec nonchalance sur 

son visage. Le front sur la fenêtre, elle regarda la rue. Ces 

gens pressés, aux yeux éteints, étaient-ils heureux ou 

malheureux ? 

 

 Le fantôme qui habitait son corps et son âme depuis 

quelques temps lui soufflait cette question. Et le fait d’en 

connaître la réponse lui donna la nausée. 

 

 Elle se regarda dans le miroir et s’interrogea. Depuis 

combien de temps cet intrus insaisissable était-il présent 

dans sa vie ? Elle ne savait plus. Il y avait eu son divorce, 

la maladie, la perte de son travail et alors il s’était installé, 

sournois, presque fanfaron, la laissant exsangue et 

vulnérable. Ensuite, elle avait constamment senti sa 

présence et lorsqu’il lui avait soufflé qu’elle était peut-être 

arrivée à un tournant de sa vie, dans un sursaut de 

lucidité, elle s’était demandé s’il ne voulait pas l’achever. 

 

 « Une dépression » avait dit un homme éminent. Elle 

avait hoché la tête et le long du chemin s’était dit « Je vais 

vivre avec un fantôme ! » Ensuite, entre eux s’était créé 

une relation inquiétante et sans filet. 

 

 Au début, elle l’avait écouté comme on écoute un 

coquillage, ensuite elle avait eu sur le visage et en 

permanence, un air buté avec un pauvre sourire 

clandestin. 

 

 Les jours passants, il avait fait d’elle, un extérieur lisse 

avec un intérieur cahoteux, et surtout une impassibilité 



trompeuse. Un jour, alors que des amis l’avaient bousculée 

pour sortir un peu, elle avait dit au milieu du repas : 

 

« Certains mots me font peur. » 

 

« Lesquels ? », lui avait-on demandé. 

 

Ephémère ainsi qu’éternité. 

 

 On l’avait regardée sans comprendre. Chacun avait 

ensuite repris sa fourchette. Elle s’était expliquée. 

 

« En parlant d’un amour on dit souvent « éphémère » et 

l’éternité, c’est la mort. » 

 

 Le silence s’était installé. Cette scène ne lui ressemblait 

pas et la tourmentait encore. Il fallait qu’elle sorte de ce 

marasme : maintenant, avant qu’il ne soit trop tard. 

 

 Demain elle accepterait l’invitation aimable à cette 

messe de mariage. Elle fit l’effort de s’habiller. 

 

 Alors qu’au bras du futur époux la mariée s’avançait 

gracieuse comme une églantine au milieu des invités 

joyeux et haletants, elle avait écouté la voix claironnante 

du prêtre, parler avec force d’un passé et d’un avenir 

fusionnant. Il avait terminé sur ces mots. 

 

« Vous êtes unis pour le meilleur et pour le pire. » 

 

 Elle s’était spontanément tournée vers son voisin qu’au 

préalable elle n’avait même pas remarqué. 

 

« Mais comment peut-on être sûr d’avoir fait un bon choix ? 

Et au cas où, comment rapporter l’objet à la famille ! 

Ensuite, a-t-on le droit d’appeler Zorro ! » 



 

 Elle avait quêté chez son voisin une lueur de 

compréhension. Elle ne vint pas. Il sortit même un 

mouchoir pour soigner une toux imaginaire. Durant la 

cérémonie, il lui jeta un coup d’œil inquiet. A la sortie de 

l’église, en se glissant parmi la foule il se rapprocha d’elle 

et se risqua à lui poser une question. 

 

« Vous vivez seule ? » 

 

 Elle le regarda avec un air triste. 

 

« Je vis depuis quelques temps avec un fantôme que je 

voudrais tuer. » 

 

 Le soir en rentrant il lui sembla être suivi. 

 

 En quittant son manteau elle aperçut sous la porte une 

enveloppe que, prestement elle ouvrit. 

 

Je voudrais vous aider à tuer ce fantôme. Ensuite, 

nous mettrons un œillet à la boutonnière et nous 

lèverons notre verre à la santé du défunt. 

Signé Zorro. 

 

      Jackline René 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tes lèvres… 

 

 
Ce matin, je suis passé te voir, te porter un bouquet de 

fleurs et de baisers. 

Tu es là, comme si tu m’attendais depuis toujours. 

Ta bouche me regarde, 

Tes lèvres m’attendent, 

Fraîches comme la rosée, elles aspirent au premier baiser 

du jour. 

 

Te souviens-tu, 

Te souviens-tu 

De notre tout premier vrai baiser ? 

 

Nous revenions du lycée, tu marchais devant moi, je 

regardais tes jambes longues et fines. 

Il faisait beau, 

Il faisait chaud, nous nous sommes arrêtés. 

A l’ombre rafraîchissante d’un tilleul parfumé, 

Assis sur un banc témoin de tant d’élans adolescents, 

Nos lèvres s’étaient trouvées d’une même gourmandise, 

Je tremblais, tu frémissais. 

 

Désormais, tous les jours, avant la reprise de nos travaux 

d’écoliers, 

Nos bouches se réjouissaient en prélude à d’autres 

jouissances à venir. 

Mais pas trop vite, pas trop tôt. 

Nous le pressentions sans le dire. 

La saveur du baiser profond nous interdisait de parler. 

 

 

Aujourd’hui, 

Tous ces baisers me reviennent en mémoire et en bouche 



En regardant tes lèvres. 

 

 

Ma bouche te regarde, 

Mes lèvres t’attendent, 

Chaudes comme ces après-midi de printemps. 

 

 

Viens, 

Je te prends et te serre dans mes bras, 

Nos bouches, gourmandes comme au premier jour, 

Sans pouvoir dire 

En disent plus long que tout discours. 

 

 

La bouche quand elle parle peut trahir, 

Les bouches, les lèvres 

Quand elles embrassent 

Ne peuvent mentir. 

 

 

Viens encore 

Cueillir un bouquet de baisers. 

Sans satiété. 

 

 

 

     Gilles Troger 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Les genêts en fleur 

 
Les genêts sont en fleur au flanc du Mont Lozère, 

Parfumant les sentiers, et quelques primevères 

Se mêlent aux iris qui tapissent les prés, 

Où paissent les troupeaux en ce début de mai. 

 

Je m’en vais en suivant les pistes forestières, 

En écoutant chanter, tout en bas, la rivière. 

Flottent dans l’air brûlant les senteurs épicées 

Des aiguilles de pin glissant dessous les pieds. 

 

Sous le vieux châtaigner, on peut voir la vipère 

Etalée au soleil tout près du lézard vert, 

Tandis que dans le ciel, par-dessus la vallée, 

Le faucon tourne en rond avant que de plonger. 

 

Les fleurs de l’acacia, comme neige en hiver, 

Tombent sur le chemin en volutes légères, 

Se mêlant aux pétales de roses des ronciers, 

Dont les branches épineuses agrippent les rochers. 

 

Les villages isolés où les maisons de pierre 

Rappellent le passé des protestants austères, 

Regorgent de silence jusque dans les clochers, 

Que les temples ici ont toujours supplantés. 

 

 

    Maurice Michenaud 

 

 
 


