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La solitude est d’un ennui
Qu'’elle repousse tout ami
Elle ressemble a s’y méprendre
A tous les mercredis des cendres.

Parfois un cceur trop solitaire
D’ennuis tous gris vient a s’extraire
Sans bruit, sans fers, tout en finesse

Il créée sa propre richesse.

Comme blessé UEnnui recule
Puis titubant, soudain bascule
La Solitude triomphante
Discrete, exulte, rayonnante.

L’ennui naquit un jour
De Puniformité
En en rompant le cours
Le Poéte a chanté
Sur scene ou dans les cours
Par PAmour inspiré...



Guy Roy
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EDITORIAL

Ennui ou Solitude.

Le choix de ce théme est pour le moins paradoxal vu la
période ou le recueil parait. Le temps des Fétes de fin d’année est
par essence celui de la convivialité, de la Joie, de la Vie.

Pour la plupart des gens, foin de I’ennui ou autre solitude.
Quoique...pour quelques-uns le ressenti n’en est que plus criant,
voire insupportable.

Les aléas de P’existence ont parfois conduit des personnes a
un isolement qui se mue en perpétuelle solitude. Cela méme au
ceeur de concentrations urbaines ou lattitude la plus usitée est
Pignorance du voisin. Subir ou se complaire en cette situation
engendrent inexorablement ’ennui ou la désespérance.

Il est aisé de comprendre que cette description est a cent
lieues des « Joyeux Noéls » ou « Bonne Année »...

J’ai rencontré des personnes qui vivent une solitude choisie
et font de leur existence une réalité riche, insoupgonnée qui étonne
méme ceux qui font une autre expérience. La qualité de cette vie
nimbe leurs auteurs d'une lumiére diaphane qui séduit tous ceux
qui les approchent, telle une force sereine. Pour eux point n’est
besoin de fétes ou commémorations : leur joie est permanente
autant que leur bonheur est muet.

Les Encreviviens vous parlent d’Ennui ou Solitude sans
céder automatiquement a la mélancolie. Qui en textes, qui en rimes,
ils vous invitent a gotiter aux essentielles subtilités du Bonheur ;
celui-ci n’étant pas forcément au rendez-vous des célébrations
bruyantes.

La Tragédie a des accents violents ou graves, tout autant que
la Comédie s’exprime en termes guillerets ou primesautiers.

En ce recueil, vous apprécierez la palette poétique de nos
auteurs encreviviens.

Je joins a ces veeux de plaisir mes souhaits de Bonne et
Heureuse Année pour 2012.

Le président, Guy Roy



Saintes Solitudes

Mais de quel ennui
Verlaine a pleuré ?
Nont pu le consoler
Ni sagesse ni folie.

De quels impassibles fleuves
Rimbaud est revenu ?

Il ne le dit jamais

En disant tout,

Devenu pour lui-méme

Un étranger.

Quelles nuits ont désenchanté Musset ?
Quel conseil a ce jeune homme
Inconnu, La Bouteille a la Mer,

De Vigny, a couvert ?

Quelle sage douceur
Chez Baudelaire

N'a pas trouvé sa paix ¢

Multiples solitudes. Lisons-les.

Jean-Pierre Constanza



Sans maman, par Arthur Gigot

J’avais six ans quand ma maman a quitté le foyer
familial pour aller vivre avec un nouveau chéri. Je n’avais
plus personne a qui tendre mes bras pour faire des cajoleries
ni pour calmer mes pleurs, mes douleurs. J’étais devenu un
enfant du divorce, un enfant de mauvaise graine. J’ai
beaucoup souffert de cette absence d’amour de ma maman, de
cette trahison maternelle.

A dix-huit ans, je me suis réfugié dans la cabane a
outils du champ maraicher abandonné. L’hiver commencait. Il
faisait froid. Un soir une moto est arrivée. C’était un voisin. Il
venait m’offrir de loger dans son garage et de prendre un
repas chaud. Je n’aimais pas, mais devant son insistance, j’ai
accepté le repas chaud. Je me suis retrouvé au milieu d’'une
famille. Je n’osais presque regarder personne, tant ma géne
était grande. A table, la dame me servit la soupe et de la
louche, je voyais couler un liquide chaud et beaucoup de bonté
dedans qui me réchauffa aussi le coeur.

Je suis retourné de plus en plus souvent dans la famille
Hénin. Cétait leur nom. Un jour, Monsieur et Madame Hénin
me proposerent d’étre un enfant de plus dans leur famille. J’ai
accepté. Peu apres, Madame Hénin me demanda : « Arthur,
pourquoi ne m'appelez-vous pas maman ¢ » J’étais surpris. Ce
nom me rappelait tant de malheurs, dabandons, de
souffrances, et le lui donner a elle, si bonne, je n’ai pas su
répondre. Elle me le demanda encore un peu plus tard avec un
beau sourire sur son visage.

A notre mariage, elle remplaca I'absente. Pour mes
petits-enfants, elle fut une bonne Mamy attentionnée.

Elle fut, pour nous, un monument de bonté, de
générosité, d’enrichissement familial.

Aujourd’hui, elle s’en va, alors je veux lui dire, je veux
vous dire : « Au revoir, Maman. »



SOLITUDE

J’aime la solitude et son recueillement,
Mes yeux ont souvent des larmes.
Parfois, lorsque je veux m’exprimer,
Sur ma joue je les sens couler.
Mais mon cceur y trouve des charmes
Une douce langueur s’empare de moi.

Lorsque la nuit couvre la prairie
De ses nuages silencieux
Je contemple le clair-obscur des cieux.
Dans une heureuse réverie
Une douce langueur envahit mon cceur.

J’aime la nature et son silence,
J’aime la mélancolie des sombres chants,
J’aime et je répete, leurs sons charmants,

Je fuis les feux brillants.

Dans ma douce solitude,
J’aime a suivre un petit sentier
La, y’écoute le silence dormant.

Je veux fuir le monde entier
Et n’étre plus qu’avec la nature,
Le plus beau refuge !



Nuit de solitude ornée,
Nuit bréve étoilée, ae
L’aube aux perles de rosée ‘
Décore les iris dorés
Dans l'eau printaniéere du gué.

Lorsque j’égare mes pas au fond du bosquet,
J’écoute soupirer la colombe amoureuse.
La, je souris a mon bonheur secret,
En mon cceur s’efface toute plainte douloureuse,
J’aime ma solitude et je suis heureux.

Albert Gauthier



L’ennui ou solitude

L’Ennui attire 'ennui

Ne pas créer I'ennui

Ne pas abonder dans son sens

Une alternance des plus variées !

Il suffit d’'un bon livre, d'une émission TV ou radio

« Et le tour est joué »

De méme pour la solitude.

Solitude, tu restes, hélas !
Oh ! Tu nous cramponnes !
Loin de tous et de tout, tu es !
Il est difficile de te combattre,
Tu es seule, toute seule.
Une éclaircie soudain arrive, une visite s’annonce ;
Dialogue : envolé le cafard.
Ennui et solitude,
Comme l'oiseau, se rejoignent dans les cieux.

Thérése Baudouin



Les nostalgies du soir

Il n’est nulle pensée a cette heure indécise
Qui n’échappe au filet des nostalgies du soir

L’épervier de la nuit déploie ses mailles noires
Capturant les frelons des réves inaboutis

Le sang glisse et caillotte dans les veines obscurcies
Ou sanglantent les mots, ou les peines engourdies
S’amassent au creux des rires souvent désatinés

Les mélancolies mauves des secrets asséchés
S’insinuent dans les plis des souvenirs meurtris
Ou des mouches macgonnent, insolentes et impies,
Les alvéoles obscénes des cris inentendus

Mes pensées s’enrésinent aux branches de séve blanche
Que I'absence, malgré nous, accroche dans nos cheveux
Sous mes doigts les écorces en appellent aux feux

Qui veillent sous 'étoffe des vaines avalanches

Et, sans fuir, en confiance des racines aux ramures
L’arbre se laisse aller aux frémissements clairs
Que refletent les eaux d’'une image a 'envers

Mais revoila le sombre, le givre et ses aiguilles
Vite, un voile sur mes yeux contre les escarbilles
Du silence dans mes mains pour écouter le monde
Et de 'espoir pour deux contre la béte immonde

Patricia Blaisel-Malinska



Un voyageur sans bagage

La dame blonde passa plusieurs fois devant la maison
en lisant sur la plaque dorée « CARMEN VOYANTE ». Dune
main tremblante, trées émue, elle sonna. La femme brune qui
vint lui ouvrir eut un sourire aimable. Trés latine, tout de noir
vétue, a chaque pas ses longues boucles d’oreilles émeraude
donnaient a son visage une ombre mystérieuse. Un bracelet en
forme de serpent s’enroulait autour de son poignet et la téte
du reptile reposait sur la peau blanche du bras. Les yeux noirs
énigmatiques, se fixérent un instant sur 'arrivante. Troublée,
celle-ci pensa soudain que cette inconnue jouerait bientot avec
sa vie, comme au bilboquet.

-Entrez, je vous prie.

Avec un geste gracieux, elle la fit entrer dans un salon
baroque. Sur un des fauteuils un chat dormait accablé de
chaleur et son seul signe de vie venait du collier de perles
bleues accroché a son cou, frémissant a chaque souffle. La
femme blonde le caressa et pensa au plus important : Il fallait
que l’homme qu’elle aimait, revint.

Carmen, la voyante jeta sur la femme un regard acéré.
Elle en fut certaine ; dans un instant cette femme lui conterait
une triste histoire d’amour. Elle la fit asseoir. Le salon était
silencieux comme un champ de blé avec une odeur de
patchouli flottant dans I'air, et avec dextérité elle commenca a
battre les cartes divinatoires en lui demandant de choisir
treize cartes. Toutes deux regarderent les cartes mantiques,
face contre table, inquiétantes comme les orages d’été.

-Je ne suis que celle qui vous donnera linterprétation de ces
cartes, dit-elle, pas votre destin ; ce dernier vous appartient.



La dame blonde eut un rictus et la main sur son
mouchoir se mit a pleurer.

-1l est parti...Madame, encore une fois.
-Combien de fois ?
-Trois, Madame. Mais...reviendra-t-il ?¢

La dame brune secoua ses boucles émeraude et
s’apprétant a retourner les cartes, resta la main dans le vide.

-Vous aimez un récidiviste bien instable, un voyageur sans

bagage. /g

-Je le sais, Madame. Il me dit -
simplement : Tu es forte, tu guériras.
Une histoire banale.

Carmen, la voyante lui tendit un
autre mouchoir. ¢

-Cet homme a fait de votre passé en
majuscule, un présent en minuscule.

-Reviendra-t-il encore, Madame ¢

Carmen la voyante retourna les cartes qui montrerent leur
visage.

-1l reviendra bientét, trés bientoét. Mais comment faites-vous
pour vivre avec un cceur estropié ¢

-On ne vit pas Madame. On attend, on espere.



-1l reviendra, jen suis certaine, mais sachez-le, beaucoup de
gens ne changent jamais.

D’une main douce elle eut un sourire et posa sa main
sur I'épaule de la dame blonde.

-Pensez-y, Madame.

Avec un geste de compassion, Carmen la voyante, la
raccompagna jusqu’a la porte. Une voix basse et lointaine lui
dit « Merci. »

Sept jours plus tard, la dame blonde 'appela.

-Il est revenu, Madame. Toujours le méme, désinvolte et
souriant. Je l'ai regardé avec lucidité, comme vous m’aviez dit.
Un voyageur sans bagage. Un homme qui vous séduit au
printemps, vous aime [’ été, vous quitte a l'automne, et jai
pensé que sous certains pas, certaines fleurs ne repoussent
jamais. Peut-étre avez-vous oublié de me le dire ! Je l'ai alors
reconduit jusqu’'a la porte.

Carmen la voyante, eut un sourire perplexe. Les cartes

ne mentaient pas mais les histoires qui en découlaient étaient
parfois....Surprenantes.

Jackline René



Avec ma solitude

Dans la solitude, le temps succéde au temps,
L’essentiel du moment n’est plus qu'une apparence ;
Le fil des jours maudits étrangle le printemps

Et ficelle d’aigreur la voix de ma conscience.

Le miroir de I'instant se trouble sans relache,
Transformant chaque voix en murmure confus
Et méme le ciel bleu tout doucement se tache
Lorsqu’un tendre souhait se transforme en refus.

Avec la solitude, il ne reste pour vivre

Que les bruits de la vie, que le chant des oiseaux,
Que le feu du sarment qui enjole et enivre,

Que la main d’'un enfant, que le bruit des ruisseaux.

Sur ce lit de néant, les frasques du destin
Piétinent sans douceur les limbes de notre étre ;
Et quand nu, puis sournois, se montre le matin,
L’ennui vient effriter mon coeur qui se salpétre.

Dans ma solitude, les nuits ont gott de fievre,
Surtout, lorsque I'écho renvoie du firmament
Les soupirs des amants que I'élixir enfiévre,
Et qu'une berceuse lange amoureusement.

Dans cet isolement, incolore, frustrant,

Toutes confidences que le vent nous fredonne
Occultent le réel jusqu’au bord du couchant,
Tandis qu'au grand galop, 'espérance ronronne.

Cette solitude quelquefois me fait peur
Mais loin des migrations que la vie nous impose,
Alors dirais-je un jour en cherchant le bonheur :
Belle solitude, sur toi je me repose.
Louis Frételliere



Au fil de I’'age

vant 'adieu, I'au-revoir est plus sage
APuisqu’on ne peut des ans arréter 'outrage

Dans la bonne humeur alors tenons langage
Il est un temps pour tout et posons les bagages.

ester entre amis au sein de I'aéropage
RTant que les idées controlent le verbiage

Ne pas s’appesantir sur les tares de I'age
Faire ce qu'on peut sans faire de tapage.

Ne rien ajouter et sans bruit tourner la page
Prendre la vie comme elle fut sans escamotage
Avec ses peines, ses joles et ses avantages.

Quand au fil des années viendra le péage

evenir philosophe au fil du voyage
D Se souvenir qu’il ne s’agit que d'un passage
Réjouissons-nous d’étre encore sur le rivage
Quand beaucoup, bien plus jeunes, ont quitté la plage.

e dire qu’au-revoir, car 'adieu, c’est 'orage
‘ \ | Du tourbillon fatal d'un dernier voyage
Qui ferme les yeux en traversant les nuages
Mais laisse pour lendemain le soleil en partage.

Raymond Subileau



Complainte pour I'infini des solitudes

Compagne de toute vie aux couleurs ternes ou franches
Malgré les soleils noirs des jours et des nuits blanches,
Malgré les rencontres vécues dans une illusion de partage
Tu reviens toujours dans le sombre des nuages

Voilés d’incertitude.

Tu as creusé ta place des 'enfance,
Cachée dans des projets, parfois la chance,
Accompagné les temps forts joyeux ou malheureux
INluminé des moments merveilleux

Masqués par la quiétude.

Mais le temps qui parait vide est source d’inspiration
Propice a la réverie, voire a la création.
Tu fardes de poésie les choses et les mots
Qui permet d’atténuer I'intensité des maux
Tu es devenue habitude.

Malgré la beauté du diamant solitaire

Et le parfum des fleurs dans leur éclat éphémere,

Tu es présente quand s’évaporent les souvenirs du passé,

Que les portes se ferment, au bout du temps programmé
Toi, la derniere solitude.

Marité Vendée



Espoir... et Déception

C’est l'histoire d’Augustine... Elle était née dans une
petite bourgade du marais vendéen... Elle y grandit, aimant
cet endroit ou elle se sentait a I'aise... Mais voila, qu’a 'aube
de ses vingt ans, un garcon nommé Louis, vint lui conter
fleurette, comme l'on disait a I'époque... Il lui plat, ainsi qu’a
ses parents, tous les deux se lanceérent dans la vie et sur le
marché du travail. Sans grande formation, 'un et l'autre, et
parce qu’alors, c¢’était une solution, ils montérent a Paris.

Paris... La ville des lumiéres, un peu éblouissante pour
nos campagnards... Apres quelques recherches, ils trouverent
tous les deux un emploi. Augustine devint concierge dans une
résidence qui abritait des gens de bonne notoriété. Elle ne
chomait pas, toujours disponible pour les taches souvent
contraignantes et ingrates qu’on lui demandait.

La vie gécoulait... Augustine et son Louis voyaient
passer les années. A leur grand regret, ils n’avaient pas
d’enfants... Alors, 1ls se raccrochaient l'un a lautre.
Honnétement, ils gagnaient bien leur vie et économisaient en
vue de leur vieillesse... L’age de la retraite arriva... Hélas,
Louis tomba malade, il fallut I'hospitaliser... C’était grave,
tres grave. Augustine I'accompagna, I’épaula jusqu’au bout,
mais un jour, se retrouva seule dans ce grand Paris.

Que faire ?... Elle avait la nostalgie d'une famille, mais
dans cette capitale grouillante et agitée, elle ne pouvait
compter sur personne... Elle n’était pas retournée souvent
dans son village natal, ses parents étaient morts depuis
longtemps, mais, elle se disait que la, elle retrouverait des
souvenirs, des amis et 'ambiance d’autrefois... Sitot pensé,
sitot décidé... Elle prit contact avec le maire, le notaire, et



grace au pécule amassé avec son mari, elle pat acheter une
jolie maison confortable.

Malgré son chagrin d’étre seule, elle voulait s’habituer
et fit quelques essais de conversation avec les voisins, les
commercants... Mais, elle ne retrouvait pas vraiment son
village et son environnement. Rien n’était comme autrefois. Il
n’y avait plus cette convivialité, cette entente, ce partage des
soucis et des joies... Elle ne connaissait pas la plupart des
gens qu’elle rencontrait, et ils passaient...sans la voir...
Quelle désillusion !

Voila qu’une autre souffrance vint s’ajouter... Pres de sa
maison, il y en avait une autre qui abritait une famille avec
des enfants... Elle s’était dit:« Comme ce sera bien,
jentendrai des rires, des chansons, et je pourrai, moi qui ai
tant travaillé pour les autres, rendre quelques services, si 'on
a besoin. »

La encore, elle espérait, mais fut dégue... A son travail
d’approche, on ne répondit pas, pire méme... Pour I’éloigner,
ses voisins I'accuseérent de petits larcins...qui n’existaient pas.
« Elle nous vole nos buches, elle va couper nos fleurs...»
C’était bien str pour la tenir a distance, et méchamment, jeter
le discrédit sur elle... Hélas ! Les bruits qui courent font leur
chemin...

« Elle a bien changé la Parisienne, pensalent ceux qui
lavaient connu jadis, elle n’est méme plus honnéte... apres
tout on ne sait pas comment elle s’est enrichie.»... Et la
rumeur, toujours la rumeur la poursuivait.



Toute petite, elle se faisait, en longeant les rues,
persuadée qu’on la regardait, qu'on la critiquait, qu'on la
déshabillait moralement... « Ah, s1 Louis était avec moi, il me
défendrait, lui...mais toute seule, je n’ose pas. »

Pourquoi...pourquoi  toute cette souffrance ?... 1l
n‘aurait pourtant pas fallu grand-chose pour que tout
change...un regard bienveillant...un mot gentil...une main
qui se tend...un beau sourire...

Elle qui pensait retrouver une joie de vivre, il ne lui
reste qu’a réver... au passé... aux fétes de sa jeunesse... a
Pamitié d’autrefois.

(C’est une vraie vieille histoire !!!)

Marie-France Joyeaux



Nuit

« 25 décembre, 1 heure 56. Elle pleure. Elle n’a pas
enlevé son manteau ni sa robe de féte. Elle se regarde dans le
grand miroir au fond du couloir. Cruelle volupté. Des larmes
noires tracent des rigoles sales sur ses joues, la bouche rouge
se crispe en grimace. Klle est laide quand elle pleure.
Qu’importe, elle est seule et 'amertume de ses larmes lui fait
du bien. La féte bruyante a pris fin, le réveillon, qu’elle
partage depuis cinq ans avec l'autre famille de son fils, la
nouvelle, celle qu’il s’est choisie, sa vraie famille maintenant.
Et c’est bien pour cela qu’elle pleure, elle, I'étrangere. A-t-elle
jamais été autre chose qu'une étrangere, qu'une sans famille.
La femme d’a coté, pour plagier le titre d’'un film célebre. La
revoila seule dans son appartement. Et triste a mourir. Non
pas triste d’étre seule, triste d’étre étrangere au monde. La
porte -elle 'imagine immense, la dépassant de tout son poids
d’acier- s’est lourdement refermée. Elle s’est retrouvée dehors,
dans le froid, spectatrice, en deuil de sa vie. L'idée de la
quitter I'a maintes fois traversée comme une fulgurance, puis
a chaque fois, s’en est allée, chassée dans un frisson d’horreur.
L’anéantissement définitif, elle n’a jamais pu s’y résoudre... »

Clémentine sentit I’émotion embuer son regard ; elle
posa le roman a coté delle sur la table de chevet. Non,
décidément, cette histoire était trop triste et d’ailleurs il était
tard, elle était fatiguée, demain matin elle allait devoir se
lever plus tot que d’habitude. Pourquoi fallait-il que toujours
elle jetat son dévolu sur des récits sombres qui alimentaient
comme a plaisir son propre penchant au spleen ? Ne pouvait-
elle opter une seule fois pour la légereté, pour le simple
divertissement ? Un roman facile et rafraichissant avant de
s’endormir, pourquoi ne s’accordait-elle jamais ce plaisir
simple ? Lui était-il toujours nécessaire, dans ses lectures,



quand ce n’était pas en permanence dans son quotidien,
d’aller explorer les arcanes de 'ame humaine, la sienne le plus
souvent, avec en prime régulierement, un bon coup de blues ?
Avait-elle choisi par hasard ce roman dont le personnage
principal lui ressemblait autant ? Ou avait-elle besoin de
creuser encore et encore le lit de ses larmes ?

« Petite fouilleuse d’ame ! Te voila encore a chercher le
pourquoi et le comment des choses ! Ne peux-tu laisser aller la
vie simplement ?» Ce n’était pas a Clémentine qu’étaient
adressés ces mots-la. La « petite fouilleuse d’ame », ce n’était
pas elle, mais sa meére quon avait désignée ainsi dans la
famille. Le terme exact était allemand : Seelengrdber. Par
quelles voles étranges la génétique avait-elle conduit
Clémentine a reproduire avec passion, et pour son
désagrément cette activité taraudante qui I'entrainait dans les
marais mouvants de la tristesse. L’histoire de cette femme la
touchait au plus profond d’elle-méme. Quelle résonance, quel
écho trouvait-elle en elle ? Sa vie rassemblait pourtant tout ce
dont elle avait besoin pour étre heureuse. Dans le flottement
cotonneux du demi-sommeil, Clémentine revit les événements
des semaines passées : I'attente impatiente et joyeuse du bébé,
la perspective d'un Noél et d'un 31 décembre pour une fois
bousculés, et puis son arrivée en avance de deux semaines.
C’était son premier petit-fils et la semaine qui avait suivi sa
naissance avait été lourde de joie profonde et de gravité
souriante. Il y avait eu les visites a la clinique, les babillages
feutrés des uns et des autres autour du petit miracle dormant,
la fierté des parents et les premieres photos. La mystérieuse
lutte venue du fond des ages s’était accomplie une fois encore,
ici méme, derriere les portes closes ou officient les sages-
femmes, ces discretes héroines du quotidien. De visite en
visite, un sentiment puissant d’attachement a ces trois étres
s’était développé en elle. Ce petit garcon tout neuf concentrait
dans chacune de ses cellules un fragment de sa vie a elle. Il la
reliait directement par le biais d'un ADN partagé a cette jolie



jeune femme, étrangere il y a peu encore a sa propre vie, qui
lui avait donné naissance. Comme elle s’était sentie remplie,
alors, comme elle avait savouré ce nouveau lien bien réel !
Une fois celui du bébé coupé, un cordon ombilical d'un autre
genre, invisible celui-la, mais non moins nourricier, s’était
étiré entre elle et « ses» enfants, comme disaient ses amis.
Elle était du méme coup raccordée a la vie de cette nouvelle
petite famille, elle, la solitaire, qui avait préféré mener seule
sa barque apres un mariage et un divorce rapide. Ils 'avaient
épatée « ses enfants », la construction bien charpentée de leur
couple, elle avait pu en suivre année apres année 1’évolution.
Son fils g’était fondu avec naturel et facilité dans une belle-
famille tentaculaire et enveloppante. Il avait été adopté par
tous les membres que sa grande gentillesse avait séduits. Lui,
le fils unique, avait su batir et consolider la famille que sa
mere n’'avait pu batir pour elle-méme. Clémentine avait été
tres heureuse de le voir s’épanouir. Ses traits réguliers et fins
ne s’étaient pas, comme souvent a l'age adulte, accusés, ils
s’étaient au contraire adoucis et 'harmonie grandissante de
son visage était relevée par tous ceux qui l'approchaient.
Clémentine savait bien que ce n’était pas d’elle qu’il tenait
cette délicatesse de traits et s’étonnait au contraire de la
ressemblance que d’aucuns leur trouvaient malgré leurs
différences. « Vous avez les mémes mimiques, il a beaucoup de
vous », se plaisait a dire sa belle-fille. Ah bon ? Soit.

Alors pourquoi ? Pourquoi cette tristesse, brume légere
tout d’abord, vaporeuse, presque imperceptible, puis plus
pesante de jour en jour, s’était-elle posée sur ses épaules pour
ne plus la quitter et I'envahir completement, faisant perler
une larme, puis une autre dans toutes les circonstances de son
quotidien ? Que cela voulait-il dire ? Ces chagrins maintenant
subits et violents la laissaient chancelante et désemparée. Il
s’'agissait de questionner cette douleur, elle ne pouvait la
laisser agir a sa guise, faire d’elle sa marionnette. Des années
de divan Tlavaient familiarisée avec Iinterrogation



psychanalytique. On allait lui demander des comptes a cette
douleur. Elle allait devoir s’expliquer. Clémentine ne voulait
pas se contenter de 'amadouer facon Baudelaire « Sois sage 6
ma douleur et tiens-toi plus tranquille. Tu réclamais le soir, il
descend, le voici. » Et patati et patata!! Il ne s’agissait pas
d’en faire une amie, de la choyer comme une enfant malade.
Non, non, il fallait la frapper en plein cceur, la réduire a une
petite mélancolie de rien du tout, puis, avec un peu de
patience, la faire disparaitre complétement. Et avec un peu de
chance encore, on arriverait peut-étre méme a ce qu’elle
esquissat un sourire, pale et mouillé de larmes d’abord, puis
de plus en plus franc. Plus facile a dire qu’a faire, ma pauvre
Clémentine. Terrasser la douleur, voila une entreprise bien
ambitieuse. Elle était venue au rendez-vous de son propre
chef. Personne ne l'avait invitée a la féte. Elle persistait a
s'installer cependant, refusait de s’en aller bien que personne
ne comprit ce qu'elle était venue faire la. Clémentine se fit
analyste de fortune. Elle voulait en savoir davantage et tenta
un début d’enquéte. Voyons. Récapitulons les faits. Un petit
garcon merveilleusement fait, pourvu en miniature dune
bouche aux levres délicatement ourlées. Les plis et les replis
des petites oreilles, les ongles lilliputiens, parfaitement
dessinés, tout laisser augurer que la nature, une fois encore,
avait bien accompli sa périlleuse mission. Des parents étonnés
et radieux. Pur bonheur. Pur moment de partage. Alors
pourquoi ?

Pourquoi ? Sur le grand échiquier de la vie les pieces
s’étaient insensiblement déplacées. Dans quelle case s’était
glissée Clémentine ? Quelle place les joueurs lui avaient-ils
réservée ? Elle se sentait reléguée aux confins du damier,
oubliée, incapable de revenir dans la partie, inutile et exclue.

Oui, voila, le grand mot, laché. Elle s’était sentie exclue.
Dehors, devant la porte fermée. Plus que jamais, elle se
sentait « dehors» On n’avait plus besoin delle. Elle était



devenue un astre lointain, un satellite, la nouvelle petite
planéte pouvait continuer seule sa course, pivotant librement
sur elle-méme et faconnant son propre destin. Et il y avait
cette autre famille, la belle-famille de son fils, nombreuse,
chaleureuse et accueillante, du bruit, des enfants qui seraient
les compagnons de jeu du nouveau venu tout naturellement.
Elle, Clémentine, qu’avait-elle a donner ? Elle n’avait qu’elle-
méme a offrir. Cela fera-t-il I'affaire d'un bambin qui bientot
se redressera sur des jambes chancelantes mais bien décidées
a tout explorer sur leur passage ? Allait-elle fermer cette
porte 2 Ou plutét, comment allait-elle faire pour I'ouvrir
grand, aussi grand qu’elle le pourrait ?

Lui revenaient en mémoire toutes les portes de sa vie,
les unes se refermant sur elle, douloureuses, les autres, bien
plus nombreuses, fermées par ses propres soins. Elle s’était
enfermée peu a peu ; parfois méme il lui semblait que son
propre corps était devenu sa prison. Elle aurait voulu s’en
échapper, devenir immatérielle tant elle se sentait limitée par
sa matiere brute.

« Ah ! Clémentine ! Tu te roules comme a plaisir dans la
fange nauséabonde de la douleur! Quel triste plaisir en
retires-tu ? Ta quéte du malheur t'entraine vers des abimes
sans fond. Tu es bien plus noire que ’héroine du roman que tu
as déposé avec lassitude sur ta table de chevet tout a ’heure.
Oh et puis, fais comme bon te semble apres tout ! Enroules-toi
bien étroitement autour de la spirale du malheur et laisse-toi
sombrer, si cela te chante. A nous trois, nous ne pourrons rien
pour toi, si tu n’y mets pas un peu du tien. »

« Mais qui étes-vous pour me parler ainsi ? Je ne vous connais
pas !»

« Mais si1, Clémentine, regarde-nous bien, nous nous sommes
rencontrées bien des fois, tu nous a souvent entrevues, pas



toujours reconnues et parfois rejetées. Nous sommes tes
amies, Clémentine, pourquoi nous négliges-tu a ce point ? Ne
sommes-nous pas la pour te présenter I'autre face des choses,
la plus souriante ? »

« Mais qui étes-vous a la fin ? »
« Moi, je suis la Joie, et elle, s’appelle la Sérénité. »

« Oui bon, la Joie, je connais, mais elle, la-bas, comment
disais-tu déja ? La Sérénité ? Non, connais pas! Jamais
entendu parler ! Mais, ne disais-tu pas que vous étiez trois ? »

« Ah oui, lui tu sais, il est toujours un peu en retard, mais il
nous a assuré qu’il viendrait nous épauler dans notre difficile
tache aupres de toi. Tu connais les hommes, toujours un peu a
éclipse, souvent la ou on ne les attend pas, parfois cruellement
absents. Nous, les filles, tu peux nous faire confiance, tu peux
nous rencontrer quand tu le désires. Il suffit que tu le veuilles.
Ce n’est pas si compliqué, mais je te le répete : il faut le
vouloir. »

« Vous ne m’avez-pas dit son nom a ce Monsieur ? »
« Ah ! Mais oui, c’est le Bonheur. »

« Connais pas celui-la non plus. Le Bonheur ! Le Bonheur ! Je
déteste la mievrerie de ce mot. »

« Allons, ne te fais pas plus noire que tu n’es, Clémentine ! Ils
sont légion ceux qui aimeraient le rencontrer. Et toi, que fais-
tu? Tu le fuis avec obstination ! Pardonne-moi, mais je te
trouve un peu sotte ! Allons, tu verras, tu changeras d’avis
quand tu auras fait sa connaissance. »



Un rai de lumieére filtrait a travers le voile mince des
rideaux. Un jour nouveau se levait qui avait effacé la sombre
lecture de la veille. Ces pages d'une tristesse infinie avaient
résonné en elle, avaient rouvert les portes de sa propre
tristesse qu’elle croyait a jamais fermées. Clémentine ouvrit
les yeux, mit quelques secondes a remonter a la surface de son
réve, regrettait de devoir clore le dialogue nocturne avec ces
agréables comparses. Le troisieme n’était pas venu au rendez-
vous, mais peut-étre la nuit prochaine, si elle patientait
encore un peu, si elle rouvrait la porte du réve, peut-étre
qu’alors, elle le verrait s’approcher de leur petit groupe, d'un
pas lent et str. Et cette fois, oui, elle le reconnaitrait et elle
insisterait pour qu’il vint, ne serais-ce que de temps en temps,
lui rendre visite.

Andréa Wiemert



NOCTURNE

Cette nuit, y’ai entendu hennir
Les hordes de 'apocalypse
Leurs hurlements sauvages
Glacaient mon sang d’effroi
Ils galopaient en rangs serrés
Tout droit
Fongant d’'un seul élan
Vers d’'invisibles pistes.

Sous leurs sabots le sol
Crevait en étincelles
Le ciel incandescent
Sombrait
Regards déments
Cinglés par leurs propres crinieres
Les chevaux de la mort
Allaient quérir leurs cavaliers.

Meery Devergnas



Solitude

Quand on parle de solitude
On se sent désorienté
Ou bien c’est I'habitude
D’étre vraiment trop dorloté.

Etre tout seul dans la montagne
Dans les Rocheuses, en Sibérie
C’est 1a que le cafard vous gagne
De quoi y perdre votre vie.

Heureux barreur le coeur en féte

Quittant le port un brin heureux

Tout seul au coeur de la tempéte
Au milieu des remous furieux.

Dans une foule on se bouscule
Tout horizon s’en est allé
Alors on se sent minuscule
M1 par un flot endiablé.

Seule la nuit la sentinelle
Le coeur battant, 'oreille au guet
Croit voir des fantomes rebelles
Mouvants comme des feux follets.

Perché sur son quartier de lune
Bien seul au cceur du firmament
Pierrot chante son infortune...
La solitude du moment.

André Deguil



Ciel d’'orage

Dans le ciel poudroyant d’'incandescentes flammes,
Incendie que le ciel allume chaque soir,
Témoins hallucinants des mystérieux drames
Que T'azur infini laisse entr’apercevoir...

Sont-ce ames de damnés glapissant de souffrance
Au rythme haletant des frissons de la mer ?
Ou brillants hosannas en forme de louange,
Joyeusement échappés de gouffres amers ?

Ce kaléidoscope aux multiples visages
A chaque instant se décompose et puis renait,
Offrant a nos regards ses étranges images...

La Belle Au Bois Dormant, en son riche palais,

Soudainement d’'un coup de baguette magique
Fait surgir une tour aux reflets mirifiques.

Emile Salmon



solitude

Il m’avait écrit que la mort n'est rien,

Qu’il partait simplement dans la piece d’a coté...

Chaque jour qui passe étire le chemin

Qui relie mon coeur a son coeur arrété.

Et moi je vis. Et moi je pleure. Et moi jattends.

Chaque soir je lui demande : « C'est comment la-haut ¢ »

Mais rien, pas de réponse a mon oreille chuchotée.

Plus de bruits de pas quand je rentre le soir,

Plus de rires, plus de regards, plus de mains enlacées.
Pourtant, la-haut ou a coté,

Peut-étre me voit-il, peut-étre m’entend-il.

Le saura-t-on jamais ce qu’il y a dans la piéce d’a coté ?

Ici, c’est la solitude. Infinie. Ecrasante.

Qui m’étreint, m’enveloppe.

Menlace. Me submerge. Mais je dois demeurer,

Rester la, étre moi, me relever pour lui, pour les autres.

Aller de l'avant, progresser, cheminer

Vers un avenir sans lui, vers un avenir sans « nous », a jamais.
Mais 'amour ne meurt pas, il avance avec moi, me soutient,
Me porte, me fait sourire parfois, méme rire lorsque reviennent
a mot,

Les moments heureux, les moments doux, les moments de
musique.

Pierre, ton absence me ronge, je te cherche, tu me manques
Mais dans la piece d'a coté, inondé de la lumiere divine, ton
ame et ton amour flamboient,

Et diffusent vers moi de chauds rayons qui traversent le
mystere de l'au-dela.

Valérie Pollet-Gougeon



Il n’est que temps

Dans la cité aux mille immeubles

Ne suis qu'un point, qu'une fenétre
Piteux, je traine mon mal-étre

Qui s'incruste dans mes vieux meubles.

Il y a peu c’était la foule

En mon salon nombre d’amies

Faisaient assaut de poésies

Jusqu’a plus soif, tant que m’en saoulent.

Un cataclysme est advenu
Hier adulé, demain honni
Par les mémes je fus banni
Leur abandon m’a mis a nu.

Comme statue, je suis prostré
Paralysé d’esprit, de rime
M’interrogeant ; quel est mon crime
Pour étre ainsi défenestré.

Ma verve échoua sur les brisants
Trahie par de traitres fanaux
Qui muerent mes mots en maux
Les jaloux sont fort médisants.

Je n’ai pas jeté 'écritoire
Laissant mon huis ouvert au vent
Fragile maille qui souvent
Recueille une rime en mémoire.



Ma plume court en solitaire

Sur les feuillets jaunis du temps
Quand reverrai-je le printemps
En mon réduit épistolaire ?

Je réve ou l'on toque a I'étude ?
Voici qu'un essaim de poéetes
M’invite pour les « Mots en Féte. »
Foin de I’'Ennui ou Solitude !

Il n’est que temps ! Noél arrive
Bougies, cadeaux et compliments
Souhaits heureux du Jour de I’An
Enluminant les Encres Vives.

Guy Roy




Ersatz !

Abasourdie, la jeune femme découvrait :

Chez elle, de rentrer, lui devenait corvée ;

Sans méme y penser — comme une lutte larvée —
Jusqu’a l'ultime moment, elle renaclait.

Six mois tout juste auparavant

A Técart de la foule et des gratte-ciels,

Elle emménageait dans un appartement
D’un paisible et lointain quartier résidentiel.
Ce devait étre son oasis de silence

Un antidote au tohu-bohu intense

Qui accompagnait ses journées :

Au contraire, a peine la porte refermée,

Ce calme tant espéré secrétait la peur

Au point de l'affoler, de provoquer ses pleurs.
D’une piece a 'autre elle tournait en rond
Cherchant a quoi elle occuperait sa soirée ;
Se trainant ¢a et la, perdant son bel aplomb,
En proie au trac, a ’'angoisse irraisonnée ;
Horrifiée de se parler et d’errer sans but.

De ne percevoir que ses propres pas

En l'attente d'un sommeil qui ne venait pas.

Afin de chasser I'ennui, -du moins au début-
S’ensuivit une période farfelue.

A partir de recettes qu’elle avait lues

Elle mijota de prouver ses talents

Dans de savantes préparations culinaires.
Il Iui parut qu'on pouvait aisément

-en intellectuelle gourmande exemplaire-
Devenir fin cordon bleu

Sans nul besoin de sortir de polytechnique.



Quelques soins judicieux,

Voire quelques exercices pratiques

Lui assureraient avec brio

De savoir trousser une épigramme... d’agneau.
Touiller une sauce sans qu’elle se gate

Ou lui apprendraient a pétrir la pate

Avec l'onctuosité d’'un prélat bénissant...

En dépit des instructions suivies a la lettre

Et du pesage minutieux des ingrédients

Elle enregistra, il lui fallut 'admettre,

Coup sur coup des échecs plutot cuisants.

Ses plats prenaient un fumet de bralé

Et sa pate au hasard devenait, se jouant d’elle,
Non point matiére a tarte... mais a modeler
Avant d’aboutir en finale a la poubelle...

Alors dans un paroxysme de désespoir

Un soir se résignant a jeter I’éponge

Elle exorcisa sans plus surseoir

Un a un les fantasmes de ses songes.

Pourquoi ce fatras de taches ménageres

Dont elle avait horreur, qui devenaient calvaire ?
Au lieu de se simplifier grandement la vie
Pourquoi continuer ces folies, ces tintoins

Qui gloutonnaient son temps avec si peu de soins ?

Elle eut soudain tres envie

De s’épargner 'ennui de regarnir sans fin

Les fleurs de ses vases, les fruits de ses corbeilles
Et... qu’a la réflexion, feraient aussi bien

Méme assurément merveilles.

Par 'exubérance de couleurs exotiques,
Fougeres, cactus ou bananes en plastique.

Pour donner un semblant de vie a son logis
De la ville, 1l lui manquait les heurts, les bruits.



Une cassette lui procura le folklore

Dont elle avait besoin comme fond sonore.
Avant de s’en aller coucher dorénavant,
Dans un décor hallucinant de gyrophares
Elle fut ravie d’écouter un long moment,

-en concurrence avec un strident tintamarre
De vrombissements de motos énergumenes-
Une cacophonie de klaxons, de sirénes.

De crissements de pneus, de coups de freins.

Puis a sa table s’installant, I'esprit serein,
Pour son plaisir elle rédigeait des annonces :

« JF cheveux mi- longs

Yeux noisette, adorable

Rech. M. libre ou non
Pour moments agréables »

« Douce, romantique, aimant la nature
Rencontrerait M. bcbg, attentionné
Calins et + a mesure
Si affinités »

Qu’elle s’empressait de jeter au panier
De peur que le hasard lui trouvant réponse
Vienne zigzaguer son univers familier.

Mais la, « dans son appart », sous la nuit étoilée,
Chez elle enfin, elle s’endormait, apaisée.

Philippe Selrach



«Je lui ai parlé de la lumiere du soleil et de ces gens qui,
soudain, rallument votre vie, comme si, enfin, un jour, l'espoir
revenait... »

Seulement voila, le malheur est sournois et toujours en
embuscade !

La maison, vide et lugubre, s’avere un miroir glacé qui
vous renvoie, en pleine figure, 'écrasante solitude. Les murs
suintent un mélange de tristesse et d’ennui. Et c’est 1a que se
mesurent plus encore les dégats.

Des violences imperceptibles de l'extérieur, mais une
ame portant les stigmates de coups, assénés sans pitié. Des
douleurs souvent profondes qui restent a l'intérieur. Celles
provoquées par les humiliations, la domination, le chantage,
les faux-semblants... Elles produisent malheureusement des
effets dévastateurs.

Que dire des beaux parleurs et autres flatteurs qui,
apres avoir utilisé leur pouvoir de séduction vous
abandonnent et vous oublient au milieu du gué ? Les belles
paroles et les grands mots vous donnent forcément I'envie d’y
croire. Difficile de ne pas tomber dans le panneau.
L’imposture est dans l'air du temps. Impitoyable pour les
victimes.

Tous les coups sont permis dans cette grande
machine a broyer de 'humain.

Se taire ? Parler ? Partir ? Rester ? Mais, pour quoi faire ?

Et pour qui ?
Christiane Métayer



La bouteille a 1a mer

A la fin de 'automne, quelques grandes marées
Vomissent sur le sable et entre les rochers,
Des objets incertains, des troncs, du bois flotté,
Revenus d’outre-mer, ou, anciens naufragés.

Dans les criques étroites, des algues desséchées
Cotoient les os de seiches et les cordes tressées,
Que les mains des pécheurs ont si souvent halées,
Pour remonter a bord les poissons étonnés.

Dans l'odeur aigrelette des plages encombrées,
Je cherche quelquefois sans jamais le trouver,
Le message en bouteille qu'un Ulysse égaré
Aurait pu, pour sa belle, tendrement rédiger.



Ma quéte, jusqu’alors, yavoue, n’a rien donné,

Il n’y a, sur la greve, nouveau Mont de Piété,

Que les débris d'un monde de tristes plaisanciers,
Pour qui, la mer, encor, ne sert que de jouet !

Ah ! Rendez-moi Ulysse, Narcisse ou bien Orphée,
Avec tous leurs défauts et leur naiveté,

Qu’ils enferment pour moi dans un flacon bouché,
Un message d’amour qui m’aide a espérer.

Maurice Michenaud



Cruelle solitude

Blasé, mon quotidien s’étiole dans I'espace,
Sonde les abysses, néglige sa besace.

Le temps est peu bavard, lové dans le néant.
Je scrute I'horizon du matin au couchant.

Venant de nulle part, puis ralliant I'infini,
L’ombre des souvenirs me laisse démuni.

Rude solitude qui m’agrippe et me blesse,
Laissant mon coeur flétri, en proie a la détresse.

Je vis comme en exil, sans regards familiers,
Pétrissant dans la nuit les soucis journaliers.
Dans mon for intérieur ou planent les absences,
Se mélangent parfois des voix et des silences.

Blessures du passé, trahisons du présent,
La vie m’a imposé un triste chatiment...
Vivre solitaire, résigné, dans I'ennui,

Ou cheminer sans fin vers mon éden enfui.

Quand 'ame est dépouillée, écorchée, mise a nu,
Tétue, elle poursuit I'invisible ingénue.

Que d’obscures pensées occultent le soleil !

Elles gelent mon cceur et violent mon sommeil !

Tu éloignes de moi les limbes du bonheur,

Je me sens désarmé, le monde me fait peur.
Fade solitude, sauvageonne maitresse,

Quand me quitteras-tu ? Fais-moi une promesse.

Louis Frételliere



Feuille d’argent

En automne, chutent les feuilles.

Jen ai ramassé une, qu'on ne m'en veuille.
Pres d’une échelle ou un jeune homme,
Avait taillé une haie aussi bien qu’un homme.
Pas comme les autres, elle était en papier.
Hésitant, je n'ai pas voulu la garder.

Et jai décidé de la mettre
Tout simplement dans sa boite aux lettres.
Apres sa joie de la retrouver, peut-étre,

Se sentira-t-il seul a ne pas me connaitre ?

Arthur Gigot
(Belgique)



Le coureur de fond

De bon matin, par tous les temps,
Hiver, automne, été, printemps,
Le marathonien part sur la route,
Le regard dans le doute.
Une seule pensée 'obsede.
Améliorer son record...

Il s’entraine... encore et encore.
Loin de I'ennui,
Contemplant la nature.
L’ceil toujours vigilant,

Au passage, se méfie des voitures.
La sueur lui colle au maillot.
Qu’importe, il avance au p’tit trot.

Soudain, la blessure est la
C’est trop béte
Une déchirure musculaire
Le cloue net !!
Fini la foulée de belle amplitude.
C’est la désolation, la grande solitude.

Malgré le désarroi, la détresse,
Un marathonien n’abdique jamais.
Dans un mois, il repartira,

Le cceur en liesse.

Joseph Guédon



Tir croisé

Par Emile Salmon

-1) Lettre de Patrick a Anne

Cel5mars—11h
Chére Anne,

Ce n’est pas sans quelque hésitation que je t’écris cette
lettre, car je sais qu’elle va te faire mal, trés mal et je
déteste faire mal. Tu me rendras cette justice que tu ne
m’as jamais vu faire souffrir volontairement, ni un animal,
ni, a plus forte raison, un étre humain que jaime. Mais il
est des situations qui ne peuvent durer, des circonstances
dans lesquelles il devient nécessaire de trancher dans le
vif. Nous sommes, depuis un certain temps déja, dans une
telle situation.

Que faisons-nous encore ensemble? Telle est la
question que je ne cesse de me poser apres des mois de
réflexion, d’attente, de tergiversations. La réponse qui
s'impose est : rien. Si mon travail me retient souvent, trop
souvent a ton gré et au mien, loin de notre foyer, c’est lui
qui nous permet, pour une large part, de vivre et d’élever
notre fils. De ton c6té, ta vie professionnelle t’absorbe de
plus en plus, au point que nous avons dii mettre Nicolas en
pension pour lui permettre de trouver une certaine
stabilité, a défaut du vrai foyer que nous ne pouvions plus
lui assurer. Quant a nous, nous ne nous retrouvons plus
que de loin en loin, pour quelques heures pendant
lesquelles ma présence parait d’ailleurs te peser. Nous ne
faisons plus 'amour que tres rarement, et méme dans ces
brefs instants d'intimité, tu n’as plus lardeur que tu



manifestais jadis. Méme dans mes bras tu sembles ailleurs
et jen arrive a me demander si, a I'occasion de tes voyages
d’affaires, tu n’as pas rencontré un autre homme auquel tu
réserves tes élans de tendresse. Simple supposition, bien
sur, mais je me demande si « cette Claude », avec qui tu
travailles et dont tu parles si souvent avec enthousiasme,
n'est pas en réalité « un Claude» et si vos rapports se
cantonnent au seul domaine professionnel.

Quoi qu’il en soit, je pense qu'une séparation, au moins
provisoire, nous permettrait de faire le point sur
leffritement de notre couple et de voir ce qui peut encore
étre sauvé, avant de prendre une décision définitive.

Tout cela me navre plus profondément que je saurais le
dire. Je revois les sept années qui viennent de s’écouler. Je
revis en pensée les merveilleux moments que nous avons
vécus ensemble ; je n’al jamais cessé de t’aimer, mais il
faut étre lucide et reconnaitre que nous sommes en plein
naufrage. J’attends ta réponse avec impatience, Chere
Anne, et je ttembrasse tendrement.

Patrick



-2) Lettre d’Anne a Patrick

15 mars — 11 h 30
Mon pauvre chéri,

Voila bien longtemps que je n’avais pas eu l'occasion de
t’écrire. Il est vrai que, si nous ne nous voyons plus tres
souvent, nos absences, a tol comme a moil, ne sont jamais
tres longues et le téléphone suffit pour les nécessités de la
vie quotidienne et les banalités d'un vieux couple. Car c’est
bien ce que nous sommes devenus, un vieux couple, et cela
en sept ans; nous n’avons, si jose dire, pas perdu de
temps.

Tu me trompes depuis deux ans. Inutile de nier, je le
sais et méme je l'ai su tres vite. Tu ne devais pas ignorer,
avec ton expérience des femmes, qu’elles sont intuitives. Ce
qui m’a mis la puce a l'oreille ? Un changement d’attitude
de ta part a mon égard. Avant, lorsque tu rentrais de tes
voyages d’affaires de deux ou trois jours, nous passions des
soirées tres calines. Et puis, brusquement tout a changé.
Tu as prétexté la fatigue des déplacements et j’ai treés vite
pressenti que la fatigue, si1 fatigue il y avait, était moins
imputable au travail ou au trajet qu’a d’autres activités
moins avouables. Si tu n’avais plus envie de moi —je te
connais bien, Patrick-, cest qu'une autre femme
satisfaisait ton érotisme. Je n’ai rien dit, pensant que tu
avals renoué avec tes anciennes habitudes de célibataire,
qu’il s’agissait de passades dont tu te lasserais rapidement
et que tu me reviendrais. Mais les choses ont duré. Un jour
que je cherchais sur ton ordinateur le numéro de téléphone
d’'une amie, jai remarqué juste apres son nom (le
classement alphabétique t’a trahi!), les coordonnées d’une
femme que je ne connaissais pas. Or, en épluchant les



relevés de nos communications, jai découvert que tu
Pappelais régulierement a la maison a chaque fois que tu
t’y trouvais, a une heure ou tu te réfugiais dans ton bureau
pour travailler.

Pas besoin de faire d’enquéte, les choses étaient claires
pour moi. J’al essayé de t’en parler, un soir, mais tu as
éludé mes questions et, le lendemain, le nom de cette
femme avait disparu de l'ordinateur. Pour moi, cela avait
valeur d’aveu. Quand tu ne pouvais m’éviter et que nous
faisions 'amour, de plus en plus rarement, je sentais que
tu pensais a « 'autre » et je me sentais bloquée, d’autant
plus que tu n’étais guere enthousiaste, toi non plus.
L’homme que javais aimé n’existait plus et jai tout
doucement cessé de t’aimer. Je ne t’al jamais questionné,
sachant que tu me mentirais encore. Alors, pour combler
ma solitude affective et sensuelle, j’ai cédé aux pressions
d’'un homme avec qui je travaille. Tu sais, cette fameuse
Claude dont je te parlais souvent, c’était lui. Peut-étre est-
ce qu’en t’en parlant j’espérais éveiller ta curiosité, susciter
ta jalousie...

Maintenant, Patrick, notre histoire est vraiment
terminée. Claude m’aime et je crois que je I'aime moi-
méme suffisamment pour le suivre. Quant a Nicolas, il
restera en pension pour le moment et nous le partagerons
pour les vacances. Il est encore trop jeune pour
comprendre, mais ce n’est évidemment qu'une solution
provisoire.

Conclusion : Quand tu rentreras demain, fatigué comme
d’habitude, tu ne trouveras plus trace de moi dans
Pappartement, rien que cette lettre. Et nous ne nous
reverrons qu’au tribunal pour régler les formalités de notre
divorce. Tu m’as souvent dit que tu n’aimais pas faire
souffrir. Eh bien, rassure-toi, je ne souffre pas, enfin, je ne



souffre plus. Je vais refaire ma vie avec Claude et tu ne
seras plus pour moi qu'un souvenir.

Bye, bye, mon pauvre Patrick et sois heureux avec
« elle» En attendant d’en trouver une autre qui soit libre,
car j’al cru comprendre, ayant suivi du salon une de vos
conversations (ce n’est pas dans ma nature ni dans mes
habitudes d’écouter aux portes, mais j’éprouvais le besoin
de savoir), qu’elle était mariée et que son mari était tres
jaloux.

Rassure-toi, je ne te dénoncerai pas : votre histoire ne
me concerne plus. J’ai choisi mon avocat et je t'indique ses
coordonnées pour que tu ne t’adresses pas a lui.

Anne



Je me souviens de...
D’un long chemin
D’une étoile
D’une rose

, i
D’un sourire
D’un son
D’une vibration
D’un éclair interne
D’un jour de soleil
Pour hier, aujourd’hui et demain

SOLITUDE ou ENNUI

Monter l'escalier de la Médiathéque
C’est planter ’ARBRE de nos SAVOIRS

Maithe Ménard-Portugal



Le fantome de Capucine

La pluie glissait sur les vitres, tombant sur le sol en
peau de chagrin. Du revers de la main, Capucine chassa
deux larmes transparentes coulant avec nonchalance sur
son visage. Le front sur la fenétre, elle regarda la rue. Ces
gens pressés, aux yeux éteints, étaient-ils heureux ou
malheureux ?

Le fantome qui habitait son corps et son ame depuis
quelques temps lui soufflait cette question. Et le fait d’en
connaitre la réponse lui donna la nausée.

Elle se regarda dans le miroir et s’interrogea. Depuis
combien de temps cet intrus insaisissable était-il présent
dans sa vie ? Elle ne savait plus. Il y avait eu son divorce,
la maladie, la perte de son travail et alors il s’était installé,
sournois, presque fanfaron, la laissant exsangue et
vulnérable. Ensuite, elle avait constamment senti sa
présence et lorsqu’il lui avait soufflé qu’elle était peut-étre
arrivée a un tournant de sa vie, dans un sursaut de
lucidité, elle s’était demandé s’il ne voulait pas I'achever.

« Une dépression » avait dit un homme éminent. Elle
avait hoché la téte et le long du chemin s’était dit « Je vais
vivre avec un fantéme !» Ensuite, entre eux s’était créé
une relation inquiétante et sans filet.

Au début, elle l'avait écouté comme on écoute un
coquillage, ensuite elle avait eu sur le visage et en
permanence, un air buté avec un pauvre sourire
clandestin.

Les jours passants, il avait fait d’elle, un extérieur lisse
avec un intérieur cahoteux, et surtout une impassibilité



trompeuse. Un jour, alors que des amis 'avaient bousculée
pour sortir un peu, elle avait dit au milieu du repas :

« Certains mots me font peur. »
« Lesquels ? », lui avait-on demandé.
Ephémere ainsi qu’éternité.

On l'avait regardée sans comprendre. Chacun avait
ensuite repris sa fourchette. Elle s’était expliquée.

« En parlant d'un amour on dit souvent « éphémere » et
I'éternité, c’est la mort. »

Le silence s’était installé. Cette scéne ne lui ressemblait
pas et la tourmentait encore. Il fallait qu’elle sorte de ce
marasme : maintenant, avant qu’il ne soit trop tard.

Demain elle accepterait l'invitation aimable a cette
messe de mariage. Elle fit I'effort de s’habiller.

Alors qu’au bras du futur époux la mariée s’avancait
gracieuse comme une églantine au milieu des invités
joyeux et haletants, elle avait écouté la voix claironnante
du prétre, parler avec force dun passé et d'un avenir
fusionnant. Il avait terminé sur ces mots.

« Vous étes unis pour le meilleur et pour le pire. »

Elle s’était spontanément tournée vers son voisin qu’au
préalable elle n’avait méme pas remarqué.

« Mais comment peut-on étre str d’avoir fait un bon choix ?
Et au cas ou, comment rapporter l'objet a la famille !
Ensuite, a-t-on le droit d’appeler Zorro ! »



Elle avait quété chez son voisin une lueur de
compréhension. Elle ne vint pas. Il sortit méme un
mouchoir pour soigner une toux imaginaire. Durant la
cérémonie, il lui jeta un coup d’ceil inquiet. A la sortie de
léglise, en se glissant parmi la foule il se rapprocha d’elle
et se risqua a lui poser une question.

« Vous vivez seule ? »
Elle le regarda avec un air triste.

«dJe vis depuis quelques temps avec un fantome que je
voudrais tuer. »

Le soir en rentrant il lui sembla étre suivi.

En quittant son manteau elle apercut sous la porte une
enveloppe que, prestement elle ouvrit.

Je voudrais vous aider a tuer ce fantome. Ensuite,
nous mettrons un ceillet a la boutonniére et nous
leverons notre verre a la santé du défunt.

Signé Zorro.

Jackline René



Tes levres...

Ce matin, je suis passé te voir, te porter un bouquet de
fleurs et de baisers.

Tu es 1a, comme si tu m’attendais depuis toujours.

Ta bouche me regarde,

Tes lévres m’attendent,

Fraiches comme la rosée, elles aspirent au premier baiser
du jour.

Te souviens-tu,
Te souviens-tu
De notre tout premier vrai baiser ?

Nous revenions du lycée, tu marchais devant moi, je
regardais tes jambes longues et fines.

Il faisait beau,

Il faisait chaud, nous nous sommes arrétés.

A Pombre rafraichissante d’un tilleul parfumé,

Assis sur un banc témoin de tant d’élans adolescents,

Nos lévres s’étaient trouvées d'une méme gourmandise,

Je tremblais, tu frémissais.

Désormais, tous les jours, avant la reprise de nos travaux
d’écoliers,

Nos bouches se réjouissaient en prélude a dautres
jouissances a venir.

Mais pas trop vite, pas trop tot.

Nous le pressentions sans le dire.

La saveur du baiser profond nous interdisait de parler.

Aujourd’hui,
Tous ces baisers me reviennent en mémoire et en bouche



En regardant tes levres.

Ma bouche te regarde,
Mes levres t’attendent,
Chaudes comme ces apres-midi de printemps.

Viens,

Je te prends et te serre dans mes bras,

Nos bouches, gourmandes comme au premier jour,
Sans pouvoir dire

En disent plus long que tout discours.

La bouche quand elle parle peut trahir,
Les bouches, les lévres

Quand elles embrassent

Ne peuvent mentir.

Viens encore
Cueillir un bouquet de baisers.
Sans satiété.

Gilles Troger



Les genéts en fleur

Les genéts sont en fleur au flanc du Mont Lozeére,
Parfumant les sentiers, et quelques primeveres
Se mélent aux iris qui tapissent les prés,

Ou paissent les troupeaux en ce début de mai.

Je m’en vais en suivant les pistes forestieres,
En écoutant chanter, tout en bas, la riviere.
Flottent dans I'air brilant les senteurs épicées
Des aiguilles de pin glissant dessous les pieds.

Sous le vieux chataigner, on peut voir la vipere
Etalée au soleil tout pres du lézard vert,
Tandis que dans le ciel, par-dessus la vallée,
Le faucon tourne en rond avant que de plonger.

Les fleurs de I'acacia, comme neige en hiver,
Tombent sur le chemin en volutes légeres,

Se mélant aux pétales de roses des ronciers,

Dont les branches épineuses agrippent les rochers.

Les villages isolés ou les maisons de pierre
Rappellent le passé des protestants austéres,
Regorgent de silence jusque dans les clochers,
Que les temples ici ont toujours supplantés.

Maurice Michenaud



