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IVRESSES

En ces flacons que sont mes amis les mots devenus ? Que javais
de si pres tenus et tant usés a force d’étre bus !

A croire que cest moi qui chantais, tel le Brésilien
d’Offenbach : « je vais, je vais m’en fourrer, m'en fourrer jusque-la..je
vais... »

Que dis-je, je chantais ? J'entonnais oui !...

Ces mots et rimes apportés au fil des poemes ou nouvelles, au
cours de plus de dix ans d’'Horizons.

Offerts par les poetes et nouvellistes Encreviviens. Je me suis
délecté de mots millésimés. M’enivrant en perpétuelle soif, laquelle
renait a chaque libation.

« Et bibere papaliter »...Rabelais me plait ainsi que Rutebeuf.

Derniérement, jai commis quelque infidélité aux écrivains et
fabulistes Encreviviens: sur le comptoir de la Francophonie, jai bu
rasades sur rasades de Léopold et I’Aimé ! Grands dieux, cette céleste
ambroisie m’a transporté en des lieux de moi méconnus. Il y flottait un
parfum subtil de mots odoriférants, fleurant bon la Négritude et
I'Universalité.

Profusion de senteurs, de musiques, de couleurs, j’ai bu jusqu’a
I'TVRESSE....

Le Président,
Guy Roy



Névroses de zinc

Pas stire.
Pas stre de mes ritournelles a qui jouvre, enjéleuse, ma gedle
incomparable.

Do not disturb.

Un mot plus un écho font le partage des eaux
L4, le pays des fleurs et des landes en bouquets
L4, le chaos des peurs et des langues nouées.

Des barreaux flous m’entrainent dans 'écume des houblons et des
névroses de zinc.

Jraccroche un poisson lune au mole des paroles et le flot sourd des
phrases

Déroule lentement son ancre.

Pas stre d’étre a quai

Je me détraque

O.K.

Hoquet qui me valdingue au fond du marc des bocks

Au fond de mon corsage en laine tricotée main
Jépingle des secrets aveugles

Au fond des échancrures mystiques de vieilles toiles se coagulent
Pas stire de mes résolutions...

Un silence de bulles opacifie ma vue

Qurai-je fait de ma survie ?



Le jour m’ennuie...et, la nuit, je m’ajoure en fragiles émois
Légeres ciselures
Dentelles au crochet des mémoires.

Tous mes « je » s'envolent en volutes et mon sang coule en sens inverse
Pas stire de marcher droit

La vie se désaccordéonne : d’'un bord a l'autre du piano
Dérapent mes anamorphoses
Et jattends que I'oiseau de ma folie se pose...

Pas stire

Patricia Blaisel



Au coin des philosophes égarés
La Poussée d’Archimede

Six camarades, comme un aprés-midi par semaine, viennent devant un
verre de biere, «refaire» le monde, comme on dit, ou, plus
modestement, comme ils disent, « philosopher ».

Aujourd’hui, I'un d’eux, ayant fait plonger une olive au fond de son
verre, demande 2 ses confréres en spéculation pourquoi l'olive, comme
un petit caillou d’ailleurs au bord de la mer, coule au fond de I'eau alors
qu'un gros navire, comme on en voit dans le port attenant, reste sur
Ieau alors quil est tellement de fois plus lourd ! Et le silence devint
subitement d'un poids de réflexion rarement atteint en ce lieu !

Eh bien moi, je vais vous l'expliquer, dit le plus ancien, qui faisait
rigoler tout le monde, vu qu’il avait dans sa jeunesse fait quelques
études, par hasard si ce n’est par passion, mais peu importe, il lui en
restait quelque chose. La preuve? La voila « C'est Archimede et son
principe qui expliquent ca. La Poussée d’Archimede», je vous
I'expliquerai tout a I'heure, apres la derniére tournée, parce que avant ce
n'est pas la peine !

Oui je connais, dit le plus athlétique de I'équipe, Archimede c’est un
joueur de I'équipe de rugby du village d’a coté. On n’a jamais pu les
battre, parce quils ont un gars dans la mélée, dou¢ d'une force
extraordinaire, quand il se met a pousser, la mélée adverse sécroule
toujours. Ce joueur s'appelle Archimede, et sur tous les terrains on
entend : « Attention a la poussée d’Archimede », ¢ca n’a rien a voir avec
ton olive au fond du verre et le porte-avion dans le port !

Non, dit un autre, souvent entouré dune ribambelle de neveux et
ni¢ces, Archimede, c’est le gynécologue-accoucheur de la ville. Cest le
plus renommé, le plus efficace, le plus rapide de la maternité. C’est ma
belle-sceur qui en sait quelque chose, qui vous le confirmera : a chaque
accouchement, i dit avec tellement dautorit¢ et de
conviction : « Poussez Madame, poussez... » Que le résultat ne se fait
pas attendre. Savez-vous comment il s’appelle ? Archimede bien str et
toutes les femmes veulent travailler avec lui a cause de la poussée
d’Archimede, comme on dit maintenant dans le milieu !



Foutaises ! dit un troisi¢éme, engoncé dans son manteau miteux toute
saison ! Moi je connais Archimede. Cest lui qui tous les soirs réussit a
pénétrer le premier a I'asile des sans domiciles fixes, tellement il pousse
fort les autres devant lui. Tout le monde l'appelle Archimede, depuis
que ce surnom lui a été donné par un responsable du lieu : « Arréte ton
cirque, arréte de pousser, Archimede ! » Vu que personne ne connaissait
ce nom a ce moment-1a, personne n'y vit d’inconvénient et désormais
tous de rire quand arrive le moment de la poussée d’Archimede et ses
effets !

Il apparait donc que les explications ne manquent pas de la Poussée
d’Archimede !

Mais qu'en est-il en réalité ? Le plus diplomé de la bande de réciter : « La
poussée d’Archimede — un grand savant grec qui vécut de 287 a 212
avant JC - se formule ainsi: « Tout corps plongé dans un fluide subit
une poussée verticale de bas en haut, égale au poids du fluide déplacé ».
Cela ne I'a pas empéché de mourir lors du siege de Syracuse que les
romains assiégeaient et auquel il permit de résister grice a ses
inventions de mécaniques subtiles.

Le lendemain, lintellectuel de la bande rencontre une de ses amies
préférées. Elle est belle et gentille, comme il dit, tu verrais son sourire
quand elle me regarde, son grain de voix quand elle me parle, je crois
que je I'aime. Ce n’est pas le sujet ici ! Il lui raconte l'affaire, elle lui fait
alors  remarquer  quils avaient ~ oubli€é = une  autre
explication : « Archimede nest ni un clochard, ni un joueur de
rugby..C’est un galant homme dont le passe-temps favori est de
pousser les dames aimant se balancer et qui lui répetent a
Ienvi: « Poussez, poussez I'escarpolette ... ». Oui, mais il ne faut pas
oublier non plus, dis-je, la participation involontaire de mon grand-pere
ace débat...

Celui-ci cultivait un petit jardin, toujours accompagné de sa pipe ou de
quelque chique, pas pour sa culture, disait-il, mais pour le folklore ou
lautre Culture! Son amour se portait surtout sur ses salades.
Pourquoi? Je mnen sais rien, c’était ainsi comme selon les lois
universelles de la nature elle-méme universelle ! Quand la maturation
semblait paresseuse, il se postait devant elles, et, machouillant sa
chique, il improvisait une mélodie
rythmée : « Pou...ssez...Pou...ssez...Pou...ssez ... ». Peu importe lefficacité
réelle, il en était convaincu. Et de toute facon, un jour les salades



seraient mangeables | L'instituteur qui entretenait avec mon grand-pere
d’excellentes relations littéraires et linguistiques, allez savoir pourquoi,
I'entendant chanter ses injonctions, s'était arrété et lui avait lancé a la
cantonade : « Salut Archimede, continue, la réponse est toujours au
bout de la confiance et de la persévérance, va prendre ton bain
maintenant avant de passer a table ». Il leur avait bien fallu trois ou
quatre verres a la cave et la patience du hussard de la République pour
que mon grand-pére comprenne ce qui allait devenir le fleuron de ses
histoires !

Ce que je connais, moi, dit celui qui en était a sa énieme bieére, une
Kanterbrati (en hommage au philosophe Kant), c’est : « Tout liquide -
surtout la biere et le vin blanc - plongé dans un corps humain par
exemple, subit une poussée de haut en bas qui précipite le sujet vers les
toilettes et apres cette sanction subit I'exigence d’'une autre tournée,
une tournée poussant l'autre... ». Voila ce que m’a expliqué le SDF dont
je vous ai parlé. Cest ¢a la véritable poussée d’Archimede ! Et encore, je
n'ose vous parler de la poussée de cet Archimede lorsqu’il est aux
toilettes! Restons raisonnable, pour ne subir aucun reproche ni
censure !

« Archimede n’est ni un clochard ni un accoucheur (Cest bon pour
Socrate qui accouchait les esprits!), ni un joueur de rugby, répéta le
plus titré de la bande, c’est un savant, qui continuait de réfléchir et
d’expérimenter tout en prenant ses bains. On lui doit aussi I'invention
de la savonnette non glissante entre les mains, si, si, mais on n’en
trouve plus dans le commerce, sauf peut-étre en Grece, et encore !
Vous ne voulez pas me croire ? Eh bien, vous ne pouvez prouver le
contraire. Allez, reprenez une petite Kant, cest un impératif
catégorique. On mettra cela aux voix la semaine prochaine. Diable, on
est en démocratie ! Mais est-ce au peuple de décider de ces choses-1a?,
demanda le garcon de café. Il n'y a qu'a jeter tout le monde dans la
piscine, ou mieux, dans le port, a la recherche de I'olive perdue, et on
verra s'il faut croire ou non a la poussée d’Archimede et de quel
Archimede il s’agit !

La-dessus, on se resservit une ultime biére et on partit en chantant sur
un air de jazz, la formule de la poussée d’Archimede. Il y eut une perte
d’équilibre et I'ensemble brinqueballant se retrouva, dans une belle
harmonie entre deux eaux dans le port, essayant de s'agripper a deux
barques qui respectaient tant bien que mal ce principe. Et nos six



camarades se retrouverent dans les cellules de dégrisement du
commissariat du quartier, ot les discussions reprirent de plus belle. En
vain, car nos représentants du maintien de l'ordre furent totalement
opaques a ce genre de préoccupations et a cet essai d’alibi !

Qui est responsable de ce léger désordre public ? La biere ? Archimede ?
Et lequel ? Nos philosophes amateurs ? Qui 2?2

Il faudra le leur demander lors d’'une prochaine rencontre, ce sera peut-
étre l'enjeu de leur prochaine séance de ratiocination! Autour de la
démocratie et du droit de la responsabilité !

Allez, gotitez-moi cette fraiche !

Au coin du bar. Le cercle des philosophes disparut ...

Gilles Troger




IVRESSES

Ivre de tendresse, je fonds sous tes caresses,

Vertiges d’Amour, semblables a I'ivresse

Renversante cette nuit, ou transparait ton extréme délicatesse

Eternelle jeunesse, dont tes yeux, du miroir, sont les reflets.

Sous ton indéfinissable regard, je retrouve ton air charmeur et plein de
tendresse

Soudain, tes yeux se voilent, laissant filtrer une indéniable tristesse ;

Elixir de longue vie, pourtant promesse faite dans I'ivresse d’une nuit,

Signes ou la vieillesse apparait, comme un réve lointain bercé par I'ivresse

De ’Amour infini.

Thérése Baudouin



L’Tvresse des Mots

Jrai cultivé les mots comme on aime une femme,
Et les mots en passant ont bousculé mon ame,
Au fin fond du désert de mon lointain exil

Mais comment résister a leur parfum subtil ?

Si je chante les mots, c’est que les mots m’enchantent,
Magiques mots d’amour envotitants qui me hantent,
Musique qui résonne au plus profond de moi,
Réveillant en mon cceur des émois d’autrefois.

Ces mots de leur chaleur doucement m’enveloppent.
Chatoyant de couleurs, leur kaléidoscope
Drun brillant tourbillon me plonge dans Iivresse.

O manege des mots qui m’encercle et m’entraine
Excitant mon esprit d’'une enivrante haleine,
Ton souffle me ravit ainsi qu’une caresse.

Emile Salmon



Une bonne bouteille

Depuis deux semaines c’était comme cela. Laube le rendait tremblant
de peur, moite et glacé, et ce matin seulement l'idée de vivre la journée
présente ne représentait plus pour lui un fardeau. Aujourd’hui...il avait
faim. Maintenant enfin, il désirait vivre.

Depuis un mois tout s'était enchevétré dans sa téte et dans sa vie. Tout
d’abord il y avait eu ces commandes annulées, ces fins de mois difficiles
dans sa propre entreprise, et puis tres vite, tout s'était dégradé. Le
chaos. Il ne savait méme plus exactement si Céline I'avait quitté avant
ou apres. Peu importe, il se souvenait seulement de cette longue nuit, de
cette petite mort qui le happait a chaque fois qu’il revenait a la réalité.
Une sorte de néant brumeux et oppressant, avec des jours obscurs et
des nuits blanches. Ensuite, il était devenu une sorte de prisonnier sur
parole, flottant et balloté, sans Céline envers qui maintenant, il avait un
sentiment de culpabilité.

Tout cela était derriere lui. Il devait vivre, repartir a zéro. Avec la vie
c’était comme cela. Elle vous hissait a un sommet et ensuite elle vous
poussait sournoisement pour vous faire glisser plus vite mais le destin
lui tendrait peut-étre une main secourable et les prieres elles-mémes de
ce fait, superflues.

Dehors, le ciel était bleu. Il marcha doucement. Un instant ses angoisses
lui firent souhaiter avoir quelques pensées héroiques, juste un instant,
afin quil se retrouve avec la force de poursuivre son chemin. Il longea le
petit parc ou des enfants insouciants jouaient au ballon. Quelques
gouttes de sueur coulérent sur son front et lorsqu’un banc s’offrit a lui,
il s’assit.

Lorsquil irait mieux, peut-étre alors, essaierait-il de contacter de
nouveau Céline. Bien str ces derniers mois leurs relations avaient été
houleuses, avec quelques goujateries a son égard, ce dont il était friand,
il en convenait, mais son attachement pour elle était sincere et la
retrouver le soir, lui semblait maintenant indispensable a sa guérison.
Elle serait une pierre de gué dans son avenir maintenant échevelé. La



téte dans ses mains, son purgatoire lui parut alors assez lointain, rien de
commun avec les pensées funebres qui I'avaient effleurées ; une sorte de
nuage gris, peut-étre, mais poussé par un vent presque joyeux qui ne
tarderait pas a lui caresser la nuque.

Lorsque le petit chien vint mordiller son pantalon, il regarda tout
surpris le clochard venu sinstaller pres de lui sur le banc vert et
moussu. Ce dernier ouvrit un vieux sac et sortit une bouteille de vin
rouge en soupirant d’aise. Il caressa la bouteille avant d’en boire une
goulée et fit claquer plusieurs fois sa langue.

En hochant la téte de droite a gauche, il lui dit en le regardant :

-C’est une bonne année. Une année velours. Je prends toujours le méme.
Vous en voulez un peu.

-Non | Merci.

-Ah ! Monsieur. Quand vous avez dans votre vie des petites joies que
vous avez attrapées au vol comme des papillons! Cest le bonheur,
Monsieur, mais le plus dur est de les garder.

Le clochard le regardait, épanoui, heureux de sa vie, et lui, il répondait a
cette invite avec un air battu, les yeux éteints comme les statues.

Quelque chose se dérobait en lui comme un cheval craintif en face de
I'obstacle. Etait-ce la mélancolie ? Il ne savait le dire mais s’apercut qu’il
avait les larmes aux yeux.

Le clochard reprit sa bouteille et la lui tendit encore une fois. Il refusa
de nouveau, alors que le petit chien parfumé au camembert essayait de
lui attraper les mains pour de tendres léchouilles.

Soudain! II réalisa que tous deux vivaient chaque jour des moments
joyeux.

Un oiseau sautilla tout pres de lui en chuchotant mille mots, mille
choses. 1l y voyait plus clair. Sa décision était prise, il irait chercher
Céline, lui prendrait la main, et elle comprendrait. Bien sar, il devrait



lapprivoiser mais ensuite sur une gamme d’amour, s’envoleraient leurs
baisers.

Il se tourna vers le clochard :
-Finalement ! J’en veux bien une goulée, juste une goulée.

Il lui prit des mains la bouteille, la caressa le sourire aux levres, en
frémissant d’aise.

Sous I'eeil ébahi et désolé du clochard, il n’en laissa aucune goutte.

Jackline René




Frissons d’Ivresse

Ce soir la brume
En costume
D’hiver
S’épand en givre
Sur mon livre
Ouvert.

Chaleur de I'atre au vent qui miaule
Chaleur de I'étre au creux d’épaule
L'archet joue sur I'alto de mes nuits blanches
Poésie decrescendo je fais la manche :

« Pour un mot, mon bon monsieur, je vous prie
Drune rime, belle dame, vous supplie... »

Car...

Ce soir la brume
D’amertume
Me saoule
De mots-caresses
Douce ivresse
Sans joule.

Mots glacés patinant sur mes feuillets
Mots gelés et crissant restent figés
Quand soudain, un parfum s’en vient au gite
La merveille est I'éveil ! Plume s’agite
Car...
Ce soir la brume
En costume
D’hiver
S'éloigne au Nord
Jusqu'en bord
De mer.
Guy Roy



Brumes de Comptoir

Au bistrot... Oh!
Certains y viennent trop tot,
restent trop tard au beau bar,

y racontant balivernes ou bobards.

Au bistrot, aucun racisme
Le blanc siffle un p'tit rouge.
Le rouge siffle un ptit jaune.
Le jaune siffle un p'tit rouge.

Le noir s’enfile un p'tit blanc...

Au bistrot, que de rencontres !

Le chasseur bredouille devant son verre.
son chien saoul de fatigue, n’aboie pas.
Tres sobre, 'homme au monocle ne prend qu'un verre.
Le para, qui a trop bu, ma rien de reluisant.
11 a le béret vert, luisant.

Le poete cherche, trouve le joli vers.

Il en avale le verre de travers.

La serveuse, courtoisement emplit les verres.
Lunettes aux verres fumés, le patron ivoirien,
dans la fumée n’y voit rien.

A la sortie du bistrot,
le blanc s’enfonce dans la nuit noire.
Le rouge est aussi noir qu'un corbeau,
la gorge enflammée, la gorge rouge.
Le jaune, est aussi noir que jaune.
Le noir est vraiment noir, il reste noir.



[é¢lectricien va de travers en va-et-vient.
Subitement il sort en courant.

Le marin, venu a pied,
part, le vent dans les voiles.

Lislamique arrivé en vélo,
s'en va, le regard voilé.

Le chasseur saoul, nest pas compliqué pour un sou.
Il rentre chez lui, sans courir comme un lapin.

Va, dans le doute, dormir en chien de fusil,
et...Tuer le temps.

Joseph Guédon



Soupgons d’ivresse

Pressé de te revoir, petit cceur solitaire,

O Tendresse attendue : désirable amitié.

Quels mots dois-je bannir pour ne pas te déplaire ?
Dois-je rester muet ou mourir a moitié ?

Tes yeux si lumineux resteront-ils mirage ?

Eux qui en peu de temps ont ébloui ma vie
Permets-moi d’aborder bientot sur ton rivage
Ouvre-moi grand tes bras pour que je me confie.

Ce fol embrasement que ma raison condamne
Jusquau déclin du jour m’apporte son ivresse.
Mon ame s’en réjouit mais le présent me damne.
Un vent béni des dieux m’apporte ta caresse.

Pourquoi ne pas partir avec toi en cavale ?
Inventer un ailleurs, habiter nulle part.
Chaque jour un peu plus mon délire s’installe,
Mais le temps face a moi érige son rempart.

Ou sont les amours fous de ces temps révolus,
Eternel conquérant aux fougues frénétiques.
Nombreux cceurs m'ont trahi et la passion n'est plus,
Retrouverai-je un jour ces jardins édéniques.

Jrespere de tout cceur t'avoir fait ce plaisir

De sentir dans ces mots un parfum de tendresse.
Dans I'oubli éternel, je ne veux pas périr,

Viens greffer sur ton corps ma nouvelle jeunesse.

Louis Frételliere



La Création

Une lente maturation sest effectuée dans mon esprit. Un long
cheminement vers la connaissance. Un désir permanent de créer, de me
réaliser. J’ai attendu avec persévérance le moment ou, enfin, je pourrais
laisser mon imaginaire soulever ma passion.

Jrai commencé a écrire des petites phrases sur la nature : les arbres, mes
fréres végétaux ; les fleurs, les oiseaux et jai ajouté de la poésie aux
mots. Jai laissé couler mes sentiments. Sans parler de valeur
commerciale, mes textes avaient la valeur de mon vécu. Entendre crier
la plume sur le papier. Voir les lignes encombrées de mots. Humer
l'odeur de I'encre. Chaque mot a sa musique, son histoire, son réve et
son esthétique. L'Tvresse !

Je regarde, jexplore, je scrute tout ce qui m’entoure. J'écoute avec
attention les mysteres de la vie.

L’harmonie n’est pas toujours au rendez-vous. Mes mains, mes doigts
ne suivent pas toujours mes pensées. Ma téte se dissocie. Mon cerveau
est en effervescence.

Iy a beaucoup de souffrance dans la recherche du dépassement de soi.

Et, enfin, la surprise. J'ai créé...

Merveilleuse ivresse de la création.

Solange Deseille



AUBANCE

Silencieuse ’Aubance
Elle coule en silence
Au pied du coteau
D’ardoise et de tuffeau

Dans les basses vallées
Jonchées de fritillaires
Et de plants alignés
De raisins aux grains clairs

O breuvage sucré
Des coteaux de ’Aubance
O ce nectar doré
Qui invite a la danse

Elle coule en silence
Au pied du coteau
D’ardoise et de tuffeau
Silencieuse I’Aubance

Patrick Gillet



Ivresses par André Deguil

Jeécris bien peu...Je le confesse
Parfois avec difficulté
Pour y trouver vraiment l'ivresse
Faut beaucoup de dextérité.

Les mots se heurtent, s’entrechoquent
Il me faut bien les rassembler
Marier les sens qu’ils évoquent
Et faire cela sans trembler.

Quand je te vois O toi ma belle
Le monde entier est déja loin
Dois-je calmer I'humeur rebelle
Et rester sage dans mon coin ?

Oui jaimerais bien mieux te dire
A quel point tes appas me tentent
Les lutiner jusqu’au délire
Vivre des lendemains qui chantent.

Allons taquiner la bouteille
Chez notre ami Dionysos
Gouter le bon jus de la treille
Et bien s'imbiber jusquaux os.

Jeux de passion, ivresse ou haine
Mis a mort les gladiateurs
N’étaient que raison vile et vaine
Pour encenser les empereurs.

Je crois et dois pouvoir le dire
Il faut de la modération
On ne va pas jusqu’au délire
Si on jugule sa passion.



Livresse du vent
Les feuilles bruissent doucement tel un chant sacré allant en samplifiant.
Les feuilles s’agitent sous les chatouillis. Notre peau apprécie cet air léger
qui nous caresse.

Et puis... Le vent se leve en agitant ses membres ce qui fait frémir les
branches.

Bien réveillé, le vent se met en marche révant de voir tous ses sujets plier
a chacun de ses passages. 11 gonfle ses pectoraux et souffle, souffle...de
plus en plus fort. Les feuilles gémissent, les branches se plient
dangereusement sous ses gifles.

Le sentiment de puissance lenvahit. Il jouit de voir les arbres souffrir, les
branches craquer et les feuilles arrachées mourir au sol. 1l n’a plus sa
raison. Il ne cherche plus a rafraichir. Il tue.

Il est ivre de toute puissance. I1 souffle toujours plus fort. Quelques tuiles
quittent les toits, des pots de fleurs tombent des balcons et s'écrasent sur
les voitures garées le long des trottoirs. Des personnes perdent Péquilibre.
Livresse augmente. Le vent n’a plus de limite. Tous les coups sont permis.
Ilest le Roi des Airs ! Il a détruit. Il est le plus fort.

Et, des heures plus tard, essoufflé, hébété, il contemple ses destructions. II
nest pas tres fier et se cache, jusqu’a la prochaine fois.

Solange Deseille



MULTIPLES IVRESSES

Les sentiments exacerbés enivrent et hantent.
Est-ce le moteur de nos actions,
Est-ce le piment qui fait vivre avec exaltation
Comme le fruit de la treille si on 'ose
Qui illumine la féte, ’habille de rose
En oubliant les lendemains qui déchantent ?
Que de passions quand on a vingt ans ;
Ivres de phrases, idées embrumées,
Pensées noyées de fumées,
Echange, griserie des mots, déclarations ;
Refaire le monde avec imagination,
Lumiére d’espérance vers un futur éclatant.
Moments d’ébriété cocasses ou amusants
Tel, celui qui apres une soirée festive, délirante,
Se léve, n’éclaire pas, ouvre une porte au hasard
Et...éclabousse les chaussures du placard !
Ou, cette jeune fille, le soir de son mariage
Se retrouve entrainée par des amis éméchés
Pour revenir des heures plus tard, sur un cheval juchée,
Invités partis, mari perplexe, en rage.
Que dire de toutes ces heures palpitantes
Qui transcendent notre quotidien en folle ronde,
I’amour, la passion, étre hors du monde,
Le pouvoir, le succes, Ah ! Etre reconnu, acclamé,
Se plonger avec délectation dans les livres, jeux télévisés
Ou dans le chocolat et autres addictions attirantes.
Petites ivresses de chaque jour qui sont a la vie un hommage,
Quand nous n’aurons plus de gott pour ces extravagances,
Quand nos divins exces n’auront plus aucune chance
Restera-t-il uniquement de fugaces images ?

Marité Vendée



La mémoire de papier

Pierre se souvenait de cet adolescent boutonneux aux jambes fragiles,
au corps maigre, au profil en lame de couteau, au menton fuyant a peine
ombré par une pilosité tardive. Ces quelques poils, guettés avec
impatience, auraient da lui conférer un air un peu plus volontaire,
décide.

A tout prendre, jeusse préféré étre prognathe. Volontaire ou abruti, plutdt qu’indécis
et fuyant.

Encore a présent, il lui arrivait en public, de recomposer son physique
en modifiant ses attitudes. Il gonflait sa poitrine en retenant sa
respiration, avancant légérement la machoire inférieure afin d’en rendre
les dents jointives, et plissait les yeux, ce qui, pensait-il, le rendait
attentif et inspiré.

Je suis le type méme de lintroverti, c’est pour cette raison que je suis écrivain. Enfin...
cest ce que prétend Richard Bellard notre célébrissime critique littéraire,
incontournable, que je me garderai bien de contredire. Cest un peu grace a lui que je
me retrouve aujourd’hui a ce cocktail entouré de tous ces gens qui s'empressent d me
féliciter. On me féte. Toutes les interviews sont effectuées : c’est pourquoi je céde a la
tentation de ces fliites de cristal aux bulles joyeuses.

A cet instant, il aime toutes les femmes car il croit déceler dans leur
regard un intérét complice.

La brunette toute pétillante qui parle avec mon éditeur : son intérét tout a heure
était-il uniquement professionnel, ou mon charme intellectuel aurait-il opéré?

Il se propulse dans sa direction en tenant son verre levé. Mais,
aujourd’hui, cette précaution est inutile, on s’écarte sur son passage. On
lui sourit.

Bonsoir Mademoiselle. Oui, bien siir, je suis trés heureux. Cest la consécration. Dés
le premier roman, c’est inespéré. Vous étes tous trop gentils avec moi. Je ne le mérite
pas. Et modeste avec ¢a. Je n’ose pas toucher ma téte de peur de décrocher I'auréole.
Le plateau du serveur passe a proximité. Pierre saisit deux verres et en
tend un a la jeune journaliste de Marie-Eve.

Vous lisez dans les bulles de champagne ? La blondeur romantique de ce breuvage
m’inspire moi aussi. Et vous me prédisez une grande longévité littéraire. Oui, mes
épousailles avec la plume sont récentes et nous aurons beaucoup de petits romans. Ot
est-il ce fichu serveur ? Mon verre est vide. J'ai chaud. Et si je desserrais mon noeud de



cravate? Voila, Cest fait. Apres tout, lartiste peut étre débraillé, savamment un peu
débraillé. Oui Mademoiselle, jai chaud, c’est votre présence qui fait monter la
température. Vous étes si jolie. Pardon 2 Ah ! On m’appelle | Surtout ne vous éloignez
pas, je reviens dans un instant. Que me veut-il celui-la? Tiens, le plancher est en
caoutchouc, et voila que je m’entends parler, un peu décalé, dédoublé. On va dire : le
succes lui est monté a la téte. Cest faux. Clest tout simplement le champagne, les
petites bulles de la féte, la joie dans nos verres. Pour passer dans votre émission ? Tres
certainement, oui out, c’est noté. Tu es gentille de consigner tout cela sur ton carnet,
ma chérie. Ahoui! Je ne vous ai pas présenté Elizabeth mon épouse. Je manque
a tous mes devoirs | Allons bon ! Est-il maladroit cet idiot, voila les verres par terre
maintenant | Cest pas grave, le vin blanc ne tache pas. Comment ¢a chérie j'en suis
responsable? Je suis énervé ? Mais pas du tout, je plane un peu, cest délicieux. Je 'ai
bousculé ? Ce n’est pas de ma faute si le plancher est en caoutchouc. Mdis je ne crie
pas, je m’exprime, voila tout.

Tout I'aéropage s’est tu. Elizabeth tente de calmer Pierre qui gesticule.
Avec force sourires, elle sexcuse. On la rassure, on pardonne. Deux
amis l'aident a le pousser vers la sortie. Il se débat. Il hurle. Il ne
supporte pas I'alcool, explique-t-elle.

Comment ¢a, je ne supporte pas l'alcool ? D’abord, ce n'est pas de I'alcool, c’est du vin.
Et qu'on me laisse tranquille. Aujourd’hui c’est mon jour de gloire. Le jour de gloire
est arrivé, quun champagne abreuve mon gosier.

On pousse I'écrivain dans la R25. Elizabeth fait la téte. Sa téte des
mauvais jours. Des jours sombres. Sombres comme cette nuit froide.
Elizabeth, ce soir, sera froide. Froide comme la nuit. Pierre ronfle
bruyamment. [’écrivain a dignement fété son prix.

Pierre est en panne. Pas sur I'autoroute, non, en panne d’écriture. Voila
trois mois quil savoure son succes. Deux cent mille exemplaires, son
nom et son visage étalés partout. Et puis, la mayonnaise retombe.
Retour a la case départ ou presque. Et apres ? S'est inquiété son éditeur.
Il sonde son cerveau en le fixant d'un regard noir un peu fatigué.

Apres? Tout est la, dans ma téte, en fouillis, d’accord, mais il suffit de faire le ménage.
Les mots se serrent a la porte du réveil et s’assemblent en phrases dont je ne suis plus
le maitre. Je regarde défiler ce long cortege et tente d’en retenir le sens, d’en imprégner
ma mémoire. Dois-je m'éveiller tout a fait pour les immobiliser d’une main
malhabile, encore engluée de sommeil, sur le petit carnet noir qui monte la garde pres



de la lampe de chevet, ou accorder ma confiance aux profondeurs insondables du
cervedau?

Il a beaucoup fait la féte pendant trois mois. Beaucoup bu aussi. Comme
une libération explosive.

Jécrivaillonne depuis des années. Des nouvelles, des poémes, un peu de tout. Et puis,
un beau jour, une histoire, des personnages, une ambiance me tiennent la téte. Je suis
enceint. Je vis ma grossesse, absent des réalités. J'accouche dans la douleur, tour a
tour persuadé de réaliser une ceuvre géniale et une merde de littérature de seconde
zone. Comprends-moi, Elizabeth, j’ai besoin de souffler. Ma femme est mon égéric.
Elle me pousse, me tire, me soutient. Elle est le contraire de ma meére qui ne s’est
jamais inquiétée de mes études et s'est contentée de pleurer au constat de faillite de
celles-ci. A, sielle avait pu voir la téte de son garcon dans la fenétre du téléviseur !
Pierre parle de s’isoler dans les sables du Sahara, ou sous une tente igloo
en Laponie, pour de nouveau coincider avec lui-méme. Il partira dans le
Périgord.

Elizabeth ne comprend pas que jai besoin d'étre seul pour écrire. Les lieux doivent
étre inconnus, les visages anonymes. Je ne peux pas occuper deux jours de suite la
méme chambre d’hétel ni fréquenter le méme restaurant. J’ai besoin d’une ambiance
humaine, diffuse, de bruits non identifiables. Tant que je n’ai pas adressé la parole a
mon voisin de table, je peux tout imaginer a son sujet. Echanger quelques mots
correspond a passer une bride a mon délire. Alors, je cours de ville en ville, au hasard.
« I’'ma poor lonesome cow-boy ». Le Lucky Luke de la littérature. Le mégot en moins
et les mains encombrées de stylos. Les cartouches sont chargées d’encre bleue. J'ai
horreur du violet, il me rappelle les encriers de I'école primaire oil se noyaient les
boulettes de papier buvard, responsables des patés répréhensibles. Et Mademoiselle
Carlin qui me terrorisait de son encre rouge et de ses zéros jamais précédés d'une
unité. Le rouge, Elizabeth le dépose sur ses levres et le noir sur ses cils. Elle lit
toujours par-dessus mon épaule. Je déteste cela mais je n’ai jamais osé le lui dire.
Cette nuit, je me suis levé pour coucher sur le papier quelques phrases obsédantes.
L’hotel était silencieux. J'ai senti le parfum de la petite brunette allongée dans mon lit
quelques instants auparavant. Elle lisait par-dessus mon épaule. Je n’ai rien dit mais
jai déchiré les feuillets. Impression d'étre violé.

Cest le moment de I'année ot le soleil est paresseux. Le temps out il se
contente d’allonger et d’a peine raccourcir les ombres. Frileux autant



que nous, il se cache dans sa forteresse de coton. Voila trois semaines
que Pierre était parti. Son errance I'avait amené dans le Bordelais. 1l
roulait a vitesse réduite sur les petites routes du vignoble. Les ceps,
sinistres et dépouillés, priaient le ciel de leur restituer la chaleur
estivale. Cette balade vinique de chateau en chateau, comblait tres bien
le vide de sa mémoire. Le theme de son prochain romain restait vague et
vaporeux comme les brumes impalpables au-dessus des croupes
graveleuses du Médoc. Les idées ne s'assemblaient pas, les personnages
demeuraient inconsistants, comme des fantomes. Des pages entiéres
rédigées le soir étaient déchirées le matin. Ce qu’il écrivait et prété a
rire §'il ne s’était agi de lui-méme.

Marie-Jo était mignonne comme un coeur. Ses pommettes rebondies rosissaient d la
moindre émotion. Ses seins, que I'on devinait en pomme a travers les étoffes fragiles
quelle portait, étaient haut placés. Elle était vive et joyeuse. Les sourires fleurissaient
sur ses levres a tout propos. Mais elle se rongeait les ongles. Nulle n’est parfaite.
Heureusement a I'age de seize ans on ne s’arréte pas a ce genre de détail. Mon menton
fuyant et mes boutons mempéchaient de lui parler. Jinventais, la nuit, des
conversations que nous n’avions pas tenues. A un de mes copains, je m'étais ouvert de
cet amour passionné. Nous marchions dans la cour de récréation, en évitant les
footballeux, et je lui racontais mon histoire. Je lui montrais des lettres de ma bien-
aimée que javais rédigées en contrefaisant maladroitement son écriture. Il était bon
public. Que demande un faiseur de réves sinon des oreilles pour I'écouter ? Donc, ces
oreilles-la recueillaient mes confidences. Marie-Jo m’aimait. Et puis, elle a épousé un
gars que je W'aimais pas, vulgaire et grossier. Elle est aujourd’hui divorcée. Se ronge-
t-elle toujours les ongles ?

Pierre songeait a tout cela en circulant entre les tonneaux de la cave du
« Cos d’Estournel », et aussi a ce que lui avait dit son ami imprimeur a
propos de son roman: «Cest ce que tu as écrit de mieux. Les
personnages sont plus vrais que nature, on a envie de les connaitre, de
les aimer ou de les détester. » Il avait répondu : « Cest peut-étre parce
que jai commencé a me déculotter.» Sil ne pouvait plus écrire a
présent, sil m’avait plus rien a dire, c’était peut-étre que le strip-tease
était terminé, pensait-il en avalant le quatrieme verre de Bordeaux qu’il
eut di en toute logique recracher, une dégustation bien menée ne
s'accommodant pas de I'absorption du précieux nectar.



Le Cos d’Estournel est un pseudo-chdteau. Sa superbe facade, du style oriental,
wabrite en fait que des chais. Mon prix Goncourt, cest peut-étre cela : une simple
facade. Une fois passée la porte de bois sculpté, les grandes salles sont vides, pillées
pour la construction du trompe-I'ceil.

Son pere s’était noyé parce qu'il refusait la vieillesse. Noyé dans I'alcool
et dans la mer. Ils habitaient en bordure d'un estuaire, et pour ne pas
paraitre plus emprunté que ses autres amis, il avait acquis un petit
bateau de péche. Mais décidément la mer n’était pas son €lément. Les
premiers enthousiasmes passés, ses sorties s’espacerent de plus en plus.
A la fin d'une apres-midi un peu plus arrosée que de coutume, il glissa la
plate a l'eau, rejoignit 'embarcation, libéra le filin du corps-mort et,
pétaradant, s’en fut relever les casiers.

Ma mére fleurit chaque premier novembre une tombe vide. Lorsque jobserve le
glissement feutré d'un goéland, je ne peux mempécher de songer qu’un de ses ancétres
avu mon pere sengloutir dans les vagues de la Manche grise et froide. Ma vieillesse a
moi, c’est ma stérilité. La sénilité de mes neurones. L’anorexie de ma création. Le
désert de ma conscience. Elizabeth, hier soir, au téléphone, m’a réprimandé : Quand
donc cesseras-tu de tapitoyer sur toi-méme? Ta déprime narcissique t'encombre
Pesprit. Tu n’es pas le nombril du monde. Il ne s’arrétera pas de tourner parce que ta
plume est séche. Oui, Elizabeth, c’est bien cela qui m’attriste. Rentrer dans le rang.
Ne plus éprouver cette infinie jouissance da la vue des bouquins s’accumulant sur la
chaine de l'imprimerie, avec mon titre et mon nom sur la jaquette, et mon cerveau a
Pintérieur.

Mémoire de papier. Ce livre est la qui repose dans la vitrine du libraire.
Ses couleurs légerement fluo, dansent quand le regard balaie I'étalage.
Lorsque les yeux avides du lecteur se repaitront de ces mouches noires
sur fond blanc, une partie de Pierre sera digérée, victime de la boulimie
de cet amateur de sensations vécues.

Des piranhas, pensait-il, je suis dans laquarium, tout seul, tout nu, au milieu de ces
poissons carnivores frétillants. Chacun une bouchée a vingt-cing francs. Je me suis
mis en scéne, j'ai mis ma famille et mes amis en scéne. Et c’est incroyable, la plupart
ne se reconndissent pas. Est-on si différent au regard des autres? Je suis la, dans la



vitrine. Sur le trottoir, il n’y a qu'une enveloppe creuse. J'ai donné mes viscéres en
pature. En étant patient, je suis siir de voir un client ressortir de la boutique avec ma
rate fumante sous le bras.

Elizabeth souhaite me voir rentrer. Je lui dis tout, lui explique tout. Elle me conseille
de prendre rendez-vous chez un psychiatre. Tu es dépressif. Tu as besoin de repos.
Ceest cela, elle veut que jouvre la porte de mon intérieur et que I'on dresse I'inventaire
du mobilier. La porte est en bois sculpté mais les salles sont vides. Non, Elizabeth, je
nentendrai pas résonner ta voix dans ces longs corridors silencieux. Tu n’assisteras
pas a ma faillite intellectuelle. Tu ne caresseras pas de propos rassurants un écrivain
infirme de sa création qui n’aura qu'une seule fois fait Famour avec la littérature,
victime d'une éjaculation précoce.

Il pleuvait tres fort. La Garonne roulait ses eaux du tonnerre. Pierre
entendait dans son dos le chuintement mouillé des automobiles. 11
tenait la rambarde et se demandait si les anguilles étaient aussi voraces
que les piranhas.

Jean-Frangois Zimmermann



VERTIGE par Pierre Gongeon

La vue était imprenable. L’Aiguille Verte et ses 4122 metres, il en était
venu a bout. Apres deux jours d’escalade et un bivouac d'une nuit,
suspendu dans le vide. Pas seul, bien stir ! Avec Christine, sa femme, et
le guide, Jean Salvetaz. Un guide admirable, lui avait-on assuré au
départ de Chamonix.

-Ah, « La Verte » ! leur avait-il lancé en parvenant au sommet, un vieux
réve ! Le plus beau jour de ma vie !

Comme sa femme semblait écouter quelques conseils du guide, lui
ajustant déja son harnachement de descente, il sétait encore
enthousiasmé :

~Christine, contemple cette chaine du Mont Blanc! Ces sommets
prestigieux qui nous attendent encore !

Elle écoutait toujours le guide et il avait continué seul son poeme. « Joie
ineffable de la victoire! Plaisir de surpasser les limites humaines!
Extase des yeux sur ces sommets purs et silencieux ! Ivresse accordée
aux alpinistes téméraires qui... »

Le guide lavait interrompu, lui montrant le mauvais temps qui
s'annongait. Il fallait repartir.

Alors avait commencé la redoutable descente en rappel dont la
technique lavait intrigué. Il s’en était étonné, mais le guide avait
probablement tout expliqué a Christine pendant quil déclamait son
poeme. Il avait cependant suivi ses ordres. Accroché a une étroite
corniche, c’est lui qui avait dit assurer les deux autres. Le guide était
descendu le premier. « Pour assurer du bas », avait-il précisé. Sa femme
avait suivi. Avant qu’elle se lance dans le vide, il I'avait rassurée :

-Sois sans crainte, Christine, je tiens bon...

Maintenant, 'amertume remplacait I'extase et son tourment chassait
I'ivresse.

Il mavait pas tres bien saisi la stratégie du guide, mais, solidement
arrimé au piton, il avait assuré pendant quils étaient descendus, I'un
apres l'autre, masqués par le surplomb d’une centaine de metres.



Arc-bouté a un solide verrou rocheux, il avait méme pris le temps
d’embrasser du regard les fiers sommets qui I'attendaient. La face Nord
des Grandes Jorasses, il avait prévu de la faire I'hiver prochain. Il haussa
les épaules en marmonnant :

-A moins d’'un miracle...

Il regardait encore le mousqueton, solidement fixé a sa ceinture et qui
avait retenu les deux brins de corde du rappel. Il était toujours aussi
désespérément inutile. Toute la corde avait été brusquement rappelée,
et lui, il ne retenait plus rien, massurait personne. Seulement sa
solitude.

Attardant un instant son regard sur la Mer de Glace, lointaine et
minuscule, il en apprécia le reflet bleuté des crevasses. En songeant au
flot de touristes qui s’y pressaient, il esquissa un haussement d’épaules.
Les malheureux ne verraient rien. On les ferait payer, entrer dans la
grotte et sortir, avec interdiction de monter sur le glacier. La sécurité
avant tout ! Méme en montagne !

Il soupira :
-On ne peut pas tout prévoir |... Liberté rime-t-elle avec sécurité ?...

Lui, la-haut, il était libre, et il avait le point de vue gratis. Libre, mais
désespérément seul.

Il songea méme au dernier sujet de philo qu’il avait donné : « Parvenu d la
solitude, peut-on jouir de sa liberté?» 1l en doutait. Il en doutait, car la
manceuvre du guide le stupéfiait encore. Il regrettait d’avoir pensé que
Jean Salvetaz était un virtuose, se jouant de la montagne comme on
exécute un concerto pour deux pianos et orchestre.

En mélomane averti, il songea : « Que peut faire I'orchestre sans les deux
pianos? Les deux pianos peuvent jouer seuls. Pas lorchestre,
uniquement chargé de les soutenir. »

Les soutenir ... Il haussa encore les épaules. Un rictus douloureux lui
barra le visage.

Lorsque Christine, aprés Jean Salvetaz, avait pris pied sur la dalle
rocheuse, il navait pas immeédiatement saisi pourquoi le guide avait
rappelé le deuxieme brin de corde, justement celui qu’il devait prendre,
lui, pour descendre. Il devait encore penser a la conquéte de son futur
sommet...



Maintenant, il comprenait.

Toujours attaché a la montagne, il regardait ce mousqueton vide et
inutile quil cramponnait encore, paralysé par sa soudaine solitude.

Il se reprocha méme sa premiere réflexion lorsquil avait apercu la corde
brutalement rappelée vers le bas. Il avait bétement pensé : « Notre guide
est un homme d’expérience, il doit avoir une meilleure idée ». En effet...
Décho des petites phrases quil lui avait lancées résonnait toujours,
comme si la montagne ne cessait de les lui renvoyer. « Une fois c’est
suffisant, inutile de répéter, grogna-t-il, j'ai compris ».

Mais, il entendait sans fin résonner la voix de Jean Salvetaz :

-Adieu le philosophe! Tu I'as voulue I'Aiguille Verte! Alors reste avec
elle! Peu importe le flacon pourvu quon ait Iivresse, as-tu répété...
Garde le flacon ! A nous I'ivresse !

Tu viens, Christine........



HORS THEME



Un rendez-vous secret

Un agréable souffle d’air frais parvient d’une fenétre ouverte. « ¢a sent le
printemps », décrete tante Isaure, qui ajoute quil est temps de faire le
ménage a fond.

Jentreprends sans tarder la corvée qui m’échoit : enlever les rideaux et
laver les vitres de la salle a manger. Juchée sur un escabeau, furtivement,
jobserve I'étudiant qui me guette de I'immeuble d’en face. Il me guette
ainsi jour apres jour deés que jouvre les persiennes. Mais je I'ignore. Ou
pluto, je Iignorais jusqu’a ce jour, car, soudain, je le trouve intéressant
et prends la résolution d’oublier le passé.

N’ai-je pas déchiré la derniere lettre de mon « prétendant infidele » ? Et
quil sarrange a présent avec mon pere, a qui il avait demandé ma main
(comme c’est vieux jeu !), aprés mon départ. Et maintenant ?

Il faut dire que nous vivions une époque de grands troubles... - Je me
suis engagé sur un navire de guerre, m'écrivait mon marin, je préfere te
dégager de ta promesse, tu es libre — Soit ! Mais il me faut, a présent, le
rayer de ma mémoire. L'oublier, revivre. En un mot, repartir a zéro...

Vais-je pour autant me lancer dans une aventure ? Pas si simple ! A mes
propres hésitations, s’ajoute la vigilance de tante Isaure, qui prend trés
au sérieux son role de « gouvernante » ! Tant pis, le sort en est jeté !

Comme je terminais ma besogne, mon vis-a-vis, en désespoir de cause,
ouvrit sa fenétre en grand et joignit bizarrement, jai failli dire
« pleusement » ses mains.

Je Iui répondis par un sourire complice, et notre conversation de mimes
se déroula en un temps record. Il fut décidé - javais levé quatre doigts -
que je descendrais a quatre heures dans cette petite rue tranquille ou
donnaient les entrées de service de nos immeubles.

Je savais que tante [saure était invitée au gotiter chez une de ses vieilles
amies et que je devais, quant a moi, porter une chaussure a réparer chez
notre cordonnier.



Un bruit de pas dans le couloir m’obligea a fermer ma fenétre, et mon
voisin en fit autant.

En fin de compte, tout se passa bien. Je devrais plutot dire quil ne s’est
rien passé !

Apres que mon soupirant m’eut rejointe et saluée d’'un timide bonjour,
nous avons déambulé en silence, aussi intimidés I'un que l'autre, nous
observant a la dérobée.

-Ou allez-vous ? finit-il par demander en désignant le sac en papier qui
se balancait a mon bras

-Je dois porter un soulier a réparer chez le cordonnier.

~Pourquoi un soulier ?

-Parce que l'autre n’est pas abimé !

-Ah bon!

Sa question me fit rire. La glace ainsi rompue, nous avons commencé a
parler de choses et d’autres et je trouvais que mon compagnon ne
manquait pas d’esprit tout en étant plutot naif, ce qui finit par me
rassurer.

Une fois débarrassée de ma chaussure a réparer, je proposai de faire un
tour dans le parc voisin.

Installés sur un banc, a l'ombre légere des marronniers, notre
conversation reprit par devinettes: de quelle nationalité étions-nous,
I'un et 'autre ?

-Vous ne devinerez jamais, m’affirma I'étudiant catégorique.

Et pourtant, je n’hésitai pas longtemps ! D’emblée, javais opt¢, je ne sais
trop pourquoi, pour un « Balkanique ».

Apres avoir passé en revue quelques Yougoslaves, Serbes ou autres
Slovenes, je décidai :

~Vous étes de I'’Albanie, et votre capitale est Tirana !

-Mais vous étes tres forte, s’écria-t-il, comment avez-vous trouvé 2

(Il ne pouvait pas savoir que grace aux cartes géographiques muettes
dont m’avait torturée feu mon oncle, que javais acquis une certaine
science en la matiere)

-A votre tour, a présent, mais je vous préviens que cela ne sera pas
facile ! Bien entendu, apres avoir en vain passé en revue bon nombre de
pays d’Europe et dailleurs, je dus finalement lui avouer que j’étais une
Estonienne.



Mais le temps passait et je devais rentrer sans plus tarder. Nous nous
sommes séparés enchantés I'un de l'autre et d’humeur on ne peut plus
joyeuse.

-A bientot, lui dis-je, ne me raccompagnez pas, il ne faut pas qu’on nous
voit ensemble, ¢’était un rendez-vous secret.

-Alors...a demain, peut-étre...

-Peut-étre...

Mais il n’y eut pas de lendemain..Dans les jours qui suivirent, il m’est
seulement arrivé dapercevoir un pyjama a rayures ouvrir
précipitamment sa persienne pour disparaitre aussitot.

Que se passait-il ? Certes, je n’ignorais pas que d’énormes nuages noirs
s'amoncelaient a I'horizon. Les dictateurs fascistes faisaient trembler
I'Europe et le monde. Mais en quoi pouvait-il concerner un petit jeune
homme étranger qui étudiait en Suisse ?

Subitement, alors que je n’'y comptais plus, mon vis-a-vis qui me
guettait, finit par me convaincre, par signes, de le rencontrer vers quatre
heures.

Je ne me souviens plus du prétexte de ma sortie. Peut-étre devais-je
récupérer ma chaussure en réparation ?

Apres avoir réussi a sortir seule a I'heure dite, jai marché assez vite,
craignant d’étre observée, quand il finit par me rejoindre. A peine le vis-
je que je compris qu'il devait se passer quelque chose de terrible, tant
son visage me parut brusquement vieilli, ravagé. Et c’est d’'une voix
changée, a peine audible quil réussit a me faire part de sa tragédie.
-Mon pays, finit-il par expliquer, bombardé, envahi par I'Italie fasciste,
rappelle tous ses ressortissants... Je dois partir aujourd’hui méme... Je
tenais a vous dire adieu. Vous comprenez, si je ne rentre pas, je serai a
jamais banni de ma patrie. Et si je rentre....

Je ne le revis plus jamais.
Tant d’années ont passé. J'ai oublié¢ jusqu’a son nom...Mais a cause de se
franchise, de sa noblesse native, je me suis par la suite intéressée a son

pays, I'’Albanie, qui signifie « Le pays des aigles ».

Meery Devergnas



11 semble inoffensif,
Pas du tout agressif,
Ce n’est qu'un lit pliant.
Dans un endroit furtif,
Il repose oisif,
Silencieusement.
Vient I'instant décisif,
11 lui faut étre actif,
Devenir...Dépliant.
Déja il se rebiffe,
Il parait défensif,
Et pas coopérant.
Mais tout est relatif,
Je me fais persuasif
Il se déplie...content !
Mon lit est un esquif,
Et se fait attentif,
Pour ce petit enfant.
Cest un lit locatif,
Il est impératif,
Qu'il regagne son rang.
Mais ce simple objectif
Pour vous récréatif,
N’a rien de réjouissant.
Car le dispositif
Du lit évolutif
Est assez surprenant.
Mon lit vindicatif,
N’est pas coopératif,
Il joue les résistants.
Ses pieds tres offensifs
Deviennent convulsifs
Et me griffent vraiment.



Le tissus subversif,
Senroule impulsif
Sur le haut des montants.

Et moi, tel Sisyphe,
Gestes répétitifs,
La colere je ressens !
Quand enfin, décisif
Je le retiens captif,
Ce lit désespérant,
Je songe, dubitatif,
Que c’est moi le fautif,
Et lui le performant !

Maurice Michenaud




Métamorphoses

Dormant, révant, se prélassant
~Canicule et adversité les accablant-
Trois mexicains, sombrero sur le nez,
Ecoulaient lentement leur journée
A grognasser sur les malheurs des temps.

Pedro déclara tout a coup « En ce moment
On le voudrait, quil serait bien plus facile
De ramasser pleine gamelle de pesos. »

« Tiens donc, interrogea José tombant de haut,
Nous faire bosser, tu serais assez débile !

Si tu tinstructionnais avec les quotidiens
Espece d’empoté, de propre a rien,

Traurais su..le zoo, il n’a plus d’orang-outan. »
«Alors ?, je vais pas me mettre en deuil de son singe ? »
« Fais plutot agiliter tes méninges ;
Supposition... Nous, on pourrait en peu de temps
L'aider a lui en dégoter un autre
Sar que bien du monde serait content ! »

«Or ¢a, es-tu fou ? Tu veux chasser le gorille ? »

« Point ! Pemprunter et le faire passer comme notre. »

Discussions passionnées, agitation fébrile
Des lors accaparerent les trois comperes.
Au point que les surprenant deés potron-minet
Echafaudant en catimini leur projet,
Police et proches s’en tracasserent.

En vain. Ils savaient se faire discrets
Ne laissant échapper que peu de leur secret :

« La frontiere a passer... Un tour chez les gringos. »
Puis un jour, sans plus, disparurent tout de go.
Ils se retrouverent plein de convoitise
Tournant, retournant autour d’'un orang-outan.

Dans sa cage, il paraissait si impressionnant
Quils faillirent renoncer a leur entreprise.



[ls tirérent au sort. Puis par surprise
L'un d’eux, dans une fesse, injecta
Une forte dose de somnifere.
Et le grand singe tout soudain s’affaissa
Tandis que tremblait encor la main infirmiere.

«Eh bien ! C’est pas trop tot...vraiment
Traurais pu te grouiller plus vivement. »

« Jaurais voulu t'y voir, jen étais tout patraque
T’as vu comme il nous zieutait, le macaque ?
Cam’a foutu plutdt les foies... ! »

« Quand il a crié, c’était comme un cri humain ! »
Mais Pedro retrouvant son sang-froid
Sermonna : « Au lieu de jacter vos niaiseries
Faudrait mieux se manier le train
Ca va sentir le roussi dans le coin. »
Dare-dare, évitant la moindre flanerie
Ils repartirent glorieux de leur butin.

A tour de role, ils surveillaient leur pensionnaire
Etonnés quil puisse dormir aussi longtemps.
Manuelo blagua : « De cette maniere
Pour le nourrir, il ne dérange pas souvent ! »

Quand, trop str de lui, il voulut s’en approcher
Pour t'en soit peu fanfaronner,
L’orang-outan devenant soudain agressif
Se dressa. Manuelo en eut les chocottes
Puis horrifi¢, gémit des couinements plaintifs.
Accourus au bruit, ses comperes se figérent :
L’ami gisait, avec aux poignets, les menottes.
Pantois, ils resterent devant ce mystere.

L’agresseur, un rien goguenard
Les regardant tranquillement prenait pose :
« Allez ouste...Vous deux, a votre tour, connards ! »
« Madre de Dios ! Le singe ! I cause »



A peine achevait-il son exclamation
Que se trouva menotté le second larron.

Le troisieme n’eut que le temps de se signer
Quil voyait le grand gorille se dépouiller
En un éclair de sa défroque,

Foncer sur lui : On en tendit un déclic.
Cette fois il n’y avait aucune équivoque.
«Or ¢a, c’était donc bien un flic,

Dit-il penaud et encor tout surpris. »

« Eh bien, toi t'es un as ! Tu as vraiment compris,
Mais de vous trois je veux connaitre le sagouin
Qui m’a poinconné aussi rudement la fesse...
Que je lui fasse sa féte avec allégresse ! »

Ils ne dirent mot, tassés dans leur coin.
Refusant avec orgueil de le satisfaire
Jamais, en aucun temps, ils n’avouerent.

Philippe Selrach




Un déjeuner de Noél

Depuis la veille, elle s’active : achats de derniére minute, table de fétes a
préparer, nappe immaculée, argenterie longuement frottée, verres
étincelants, serviettes savamment disposées, centre de table
artistiquement élaboré : branches de bois mort enneigées a la bombe,
boules translucides, collier de perles argent se balancant doucement.
Devant la fenétre, sur une table basse joliment juponnée, une multitude
de bougies de toutes formes, de toutes couleurs attendent l'arrivée des
convives pour silluminer; dans la cheminée, petit bois et grosses
buches réchauffent la piece.

Bien sar, le sapin est décoré depuis quelques jours, «sapin surprise »
annoncé a ses petits-enfants. Elle a passé des heures a envelopper de
papier chatoyant des petits jouets, voitures, billes d’agate, babioles
diverses, bonbons, friandises; aussi des objets incongrus: cailloux,
bouchons, légumes et autres.. Sans oublier la guirlande de petites
ampoules électriques qui va faire des clins d’ceil des I'arrivée des petits.
Pour les grands, ses enfants et quelques amis isolés —dont je suis- de
jolis paquets cadeaux sont disposés pres de I'atre, en attente.

Ce matin de Noél elle s’est levée de bonne heure. Surprise ! Ce sera un
Noél blanc, la campagne a revétu sa tenue de féte : la neige fraichement
tombée scintille sous le soleil glacé. Il ne fait pas trop froid, les voitures
n‘auront pas de mal a arriver jusqu'a la maison familiale, remplie des
souvenirs de I'enfance et des vacances des uns et des autres. Tous les
volets sont ouverts, les fenétres sourient de toutes leurs vitres
brillantes, les arbres de la cour sont parsemés de blanc, la pelouse
entierement recouverte de neige. Apres le repas les enfants (et les
parents), pourront faire un bonhomme de neige, peut-étre une bataille
de boules neigeuses avant de rentrer se réchauffer pres du feu avec un
chocolat chaud ou vin doré, gateaux maison ; mais en attendant toutes
ces réjouissances, elle s'affaire a la cuisine : foie gras a découper, rotis a
mettre au four, légumes a éplucher, jambon/purée pour les plus petits.
Bonnes bouteilles a déboucher, plateau a fromages, corbeilles a pain
variés.

Ses fils Laurent et Olivier doivent porter les huitres, ses filles Agnes et
Cécile se chargent de la superbe biiche de Noél. Elle a préparé des fruits
déguisés —dattes, pruneaux garnis de pate d’amande et glacés de



caramel- Ils reposent dans de jolies robes de papier plissé. Les
langoustines achetées la veille sont bien au froid dans le réfrigérateur.

Déja onze heures, elle se précipite dans sa chambre pour faire un brin de
toilette. Voyons, que mettre : une jupe ample, mi longue, un pull rose
tout doux avec la belle écharpe soyeuse offerte par ses enfants. Boucles
d’oreilles ? Oui. Brosse ses cheveux joliment gris qui sharmonisent avec
le bleu de ses yeux, un nuage de poudre, une trace de rouge a levres.
Mon Dieu, les voila, redescend en catastrophe, cris de joie, embrassades.

Elle ne sapercoit pas quelle a gardé aux pieds ses vieilles bottes du
matin qu'elle a chaussées pour sortir dans la cour. Elle est tellement
distraite, tout le monde s’en amuse.

Exclamations des enfants devant le sapin garni. Il faut que les papas
participent au partage car les plus grands, Ambre et Jules,
décrocheraient vite les petits paquets. Théo et Guillemette n’auraient
plus rien. Cécile m’a pas encore d’enfant ; Nathalie, 'épouse d’Olivier en
attend un pour le printemps.

Jrarrive avec mon petit cadeau pour la maitresse de maison, Frangoise,
mon amie de toujours.

On fait déjeuner les enfants tout de suite pour quils puissent jouer
ensemble apres le repas.

Feu et bougies allumées, champagne et canapés dégustés, nous passons
a table. Tout est prét et bon. Ambiance joyeuse. Huitres, foie gras, tout
va bien. Francoise se leve, va a la cuisine et revient avec les langoustines
quelle a superbement disposées dans un grand plat: petites pinces
dressées, antennes frémissantes, la garniture de verdure fait ressortir
leur jolie couleur rosée. Applaudissements de la tablée. Mais aux
premiers coups de fourchettes, éclat de rire général : les langoustines
sont crues !

Francoise les a achetées fraiches sans s’en rendre compte et donc ne les
a pas cuites....

Marité Vendée



Les roses rouges

19 heures. Lorsque la secrétaire de la firme Handler and Co rentra chez
elle ce soir-1a, elle avait le sourire joyeux et I'allure triomphante. Elle
s'installa sur son fauteuil favori et le fit glisser jusqua la fenétre.
Chaque soir c’était son moment particulier, celui ou elle exercait son
métier de réveuse professionnelle. Un verre a la main, elle aimait alors
se délester des soucis quotidiens et I'idée parfois lui venait que, plus
tard, viendrait le temps ou elle serait peut-étre toujours seule mais
imbibée comme un gant de toilette et cette idée lui apparaissait
navrante.

Cette journée-ci avait été imprévisible, mais combien agréable. Ce
matin méme, pour la Sainte Virginie, elle avait trouvé sur son bureau un
bouquet de roses rouges qu'une main généreuse avait déposé. Des roses
au parfum subitil et pleines de promesses. Charmée, mais surprise, elle
avait juste pensé que certaine hommes vous chocolatent, d’autres vous
fleurissent, les plus riches vous diamantent. Elle aurait préféré
que...Mais enfin ! Les fleurs I'avaient comblée et découvrir I'auteur de ce
geste généreux ne lui venait a I'esprit que ce soir dans la béatitude de
cette soirée douce et prometteuse. Elle ferma les yeux et, avec la
précision d’un défilé du 14 juillet, fit passer dans sa téte tous ses
collegues masculins-féminins. Certains ne firent qu'un aller et retour.

Elle pouvait é¢liminer Albert, ce bon Albert. Célibataire de qualité
certes, mais ayant un gout inné pour les économies, en aucun cas il
n‘aurait eu I'idée de ce cadeau futile. Gontrand I'excellent comptable de
la société Handler and Co, avait conservé cette politesse a I'ancienne
que I'on vous inculque dans les bonnes familles ; il gardait méme en lui
une sévere nostalgie des images d’antan et, de ses costumes émanaient
une odeur d’encens qui vous emmenaient loin, tres loin ; au-dela de vos
pensées, avec des regrets de jeunesse perdue.

Elle pouvait dés maintenant exclure « Gégé », son collegue séducteur.
Un personnage lunaire, toujours englué dans des aventures amoureuses
cabossées deés le départ et qui le faisait fondre ensuite pendant des mois.
Un homme a fuir, qui vous décolore jour apres jour, et dont elle refusait
les avances sachant bien qu’au bout de quelques semaines elle devrait



sans cesse tisonner les braises lorsqu’il partirait vers dautres
amourettes, innocentes certes, mais meurtriéres.

Suzon était une collegue timide et fort aimable ; la seule a regarder les
fetes sur le calendrier. Elle était douce et gentille Suzon, avec de grands
yeux surpris, comme des poissons étonnés de se retrouver dans un
bocal. De cette attention elle était capable, mais en profiterait des le
lendemain pour lui emprunter quelques robes ainsi que deux ou trois
sacs en vue d’éventuelles sorties habillées !

Le directeur ? Cétait a exclure. Il ne s’attarderait pas a cette forme de
prévenance, malgré le travail dont il la chargeait avec enthousiasme.
Elle travaillait neuf heures par jour et lorsqu'elle essayait de lui faire
comprendre le volume de son emploi du temps, il la clouait au pilori,
avec des clous bien solides d’'une logique implacable, qui la rendait
pantoise et lui faisait rebrousser chemin. Elle regarda encore le
calendrier. C’était bien sa féte et quelqu'un avait pensé a elle. Ceci
suffisait a réchauffer son ame tiede et endolorie.

Elle se leva, ferma la fenétre et se coucha. Demain peut-étre, dans ce
merveilleux bouquet, trouverait-elle une petite carte glissée sur le sol et
qui lui avait échappée.

19 heures 30. Le chef de service de la société Handler and Co regarda
I'heure. Comme d’habitude, il était le dernier a partir. Il fronca les
sourcils, de fort méchante humeur. Pas un regard, pas un geste de la
part de Virginie, la secrétaire dont le calendrier célébrait la féte. Dieu
sait pourtant s'il lui faisait des avances a peine déguisées. Elle était une
secrétaire modele, a la bouche rouge et sensuelle, femme daffaires
avisée, avec un parfum sentant I'évasion et la bonne humeur. Il hocha la
téte. Ce bouquet lui avait couté I'argent de poche que sa femme, grande
économe, lui octroyait chaque semaine. Il s'en émut. Voila bien le
mariage apres plusieurs années. On croit avoir épousé une fleur et on
s'apercoit que I'on a épousé un citron. 1l se leva de son fauteuil en
hochant la téte et le téléphone se mit a sonner.
- Allo,Oui!
Il palit et sa main se mit a frissonner.



- Mais non Chérie, je mai pas oubli¢ notre anniversaire de
mariage. J'allais justement partir et...

Confus. Il était confus. Et maintenant, comment aller plus loin dans le
mensonge ?

Soudain, il eut une idée qui lui sembla géniale. Prenant le trousseau de
clés posé pres de ses documents, il se dirigea vers le secrétariat. Les
roses rouges étaient sur la table, le narguant en toute impolitesse. 11
retira vivement le bouquet du vase ; des gouttes d’eau tomberent sur le
sol, mais peu importe, la femme de ménage passerait plus tard. Avec
précaution, il retira de la poubelle I'emballage transparent qui
I'entourait le matin méme et sortit en verrouillant la porte.

Sur le trottoir, les passants affairés se pressaient en riant. Il hata le pas
et soudain, se ravisa. Il avait oubli¢ de fermer la porte de son propre
bureau, c’était certain. Rebroussant chemin et passant de nouveau sous
les néons diaboliques et zigzaguant de la société Handler and Co, il
rouvrit la porte en la laissant entrebaillée, déposa le bouquet sur le sol
et reprit vivement 'ascenseur.

Sur le trottoir, une silhouette s’arréta en voyant la porte ouverte et le
bouquet sur le sol. Elle rabattit sa capuche, hésita un instant, gravit les
quelques marches, subtilisa le bouquet et senfuit a toutes jambes.
Essoulfflée, elle s'arréta deux rues plus loin et sous un réverbere regarda
les somptueuses roses rouges. Quelle aubaine! Ce n’était pas avec
l'argent de poche que lui donnait sa maman qu’il aurait pu acheter des
fleurs a cette petite Virginie aux nattes blondes et aux joues rouges, qui
venait de rentrer en 6", Dés ce soir, en sortant de la chorale, il lui
offrirait ce magnifique bouquet pour sa féte. Les plus grands peut-étre
se moqueraient mais il ferait le mec ! Ce n’est pas parce qu'on a onze ans
que l'on n'a pas le droit d’offrir des fleurs aux filles. Il rabattit de
nouveau sa capuche et repartit en sifflotant, cachant le bouquet sous
son blouson.

Le lendemain matin, Virginie, la secrétaire reprit le chemin du travail
dans la joie et la bonne humeur. Ses clés lui tomberent des mains
lorsquelle apercut le vase vide. Furieuse, de nouveau avec la méme
précision d'un défilé du 14 juillet, elle fit passer dans sa téte tous ses



collegues masculins-féminins capables d’'une telle ignominie. Ils eurent
droit toute la journée a son mutisme et sa colere.

En secrétaire modele, toutefois, elle s'informa de I'absence du chef de
service :

«Une forte migraine le tiendrait absent toute la journée », lui a-t-on
dit

Jackline René
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Et passe le temps.......

VERS

AIRE

Et oui! Un de plus et quelques cheveux blancs,
Mais rassure-toi ce n’est qu'une fois I'an.

trop, ni pas assez, toujours en recherche, disponible
Avec mesure et réflexion, pour Toi tout est possible.

Ceux que tu aimes « en vers » et contre tout
La poésie habite ton esprit, ton cceur surtout.

espace de création, ta muse sort du Puits...de I'Aire
Avec un grand MERCI, nous te disons :

BON ANNIVERSAIRE

Marité Vendée



L’ivresse des [ivres

Libére a foison
En cette saison
Les rimes du givre

Ouwvrir ces flacons
Boire d pleines plumes
Les mots en costumes
Textes en

flocons.

Gguy Roy



